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مارسل پروست »ای فرانسوی است که او را نویسنده 5491پاتریک مودیانو متولد  :مقدمه مترجم
که اهداکنندگان این جایزه اعلام را دریافت کرد، آنگونه  4159نامند. وی نوبل ادبيات می« ی مازمانه

های بشری را در آثارش تداعی کرده و با آن گریزپاترین سرنوشت»اش که کردند، به خاطر هنر روایتگری
 .«استاز دوران اشغال فرانسه در زمان جنگ جهانی دوم پرده برداشته

رافائل شلميلویچ است که نظامی به نام ( داستانِ سرباز پياده5491« )ميدان اِتوآل»اش اولين رمان
ها کاری با نازیدارد. وی از ترس سازشماجراهای عشقی پرشورش او را به تهيه و توزیع مواد مخدر وامی

است. ترس و هذیان کار شدهیابد که خود نيز بدل به یک سازشسرانجام در ميان وهم و هذیان درمی
ی زرد )علامت مخصوصی که در رژیم نازی ی ستارهجمعی و وسوسههای دستهمودیانو از بازداشت

باری بود ی فاجعهیهودیان مجبور به حمل آن بودند( در این اثر کاملا مشهود است. این ترس از گذشته
اش را برایش برجاگذاشت. رستگاری و نجات یهودیان به دست خود که گریبانش را نگرفت اما کابوس
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کند. س و وهم و هذیان برای خوانندگانش بازنمایی مییهودیان نيست. مودیانو این را در ميان تر
ادگانی افتکند جایی ميان خيال و واقعيت هستند. پاریسِ مودیانو پاریسِ برونفضاهایی که او بازسازی می

کار که به دنبالِ ردی از هویت خود هایی فراموشهویتی برایشان به جا نگذاشته، آدم ˚است که جنگ
شد بخدانند کيستند. و همين جستجو در رمان مودیانو هویتی به آنها میستی نمیگردند. آنان به رامی

های آدمی برای مرور خاطرات ها و فقدانای تاریک، به همراه ترسکه برساخته از راز و رمز گذشته
است. همين مساله حقيقی است. حقيقتی که امر تروماتيک دست یافتن به آن را ناممکن ساخته

خيابان ( »5494« )بلوار کمربندی»(، 5494« )رقص شبانه»های دیگرش، ی است که در رمانامایهدرون
خورد که مودیانو خود، هرگز آن را تجربه ای پيوند می(، با جستجوی گذشته5491« )های تاریکمغازه

ا. هنازینکرده است، مانند فضای سرد و هولناکِ گشتاپو، نهضت مقاومت، عبور از مرز برای فرار از چنگ 
های ی زندگیِ آدمی وفاداری او به قصهدهندههای مودیانو نشانهای رمانپریشی دردناک شخصيتزمان

ی آنها، با بازسازی آن در نوشتار شدههای زیستاش را نسبت به تجربهنشينی است که وی حسرتحاشيه
من هرگز »گوید: سند، اما خود میشنای نوستالژیک میاکند. او را به عنوان نویسندهخود برملا می

کنم. گذشته یک رویا است و اگر خوانندگان زیادی خود را در این گذشته را به صورت واقعی توصيف نمی
دانند، شاید احساسی مشترک و عمومی وجود داشته باشد که حالات روحی ی خيالی سهيم میگذشته

که توی برای این»آخرین رمان او «. کندبيان مینسل من و جوانان هجده تا بيست ساله را های همآدم
ای است که خود آن را بر همين موضوع تاکيد دارد. او در جستجوی زمان از دست رفته« محله گم نشوی

 .نزیسته است

*** 

 دانند؟هاي اصلي آثار شما مينظرتان درباره اتوفيکسيون چيست که آن را یکي از ویژگي -

های کردم که دادهمصالح شخصی محکوم هستم. ولی هميشه فکر میقطعا! من به استفاده از 

ای که شوند که ما به آنها کمی قصه تزریق کنيم. البته من نسبت به رویهاتوبيوگرافيک زمانی جالب می

ز ا« های دیگرسراب»حال آن را ستایش کنم؛ مثلا، ام، حتی اگر در عينای باشد مظنوننامهفقط زندگی

توانيم کاملا با خودمان رو راست باشيم. فراموش کردن یا پاک کردن آثار شاتوبریان! ما نمیناباکوف یا 

چيزها از زندگی شخصی آسان است. هر گونه فراموشی که فکرش را بکنی! البته بسيار دشوار است که 

ن خودما توانيمنمی چون شنویم،نمی را خود صدای طنين ما تماشاچی مخصوص خودت هم باشی چون 

را از پشت ببينيم. پس مجبوریم روی صحنه بيایيم. به همين دلایل یک نوشتار صرفا اتوبيوگرافيک به 

ای از خود آدم وار سادهنظر من مصنوعی است و گاهی این خطر را هم دارد که بدل به تکرار خودشيفته



از خودمان( را مخاطب دهد که دیگران )کسی غير شود. در حالی که تزریق قصه این اجازه را به ما می

قرار دهيم و با خواننده ارتباط برقرار کنيم، تا همه چيز را برای یک شخص بيرونی به چيزهایی کاملا 

 های شاعرانه نباشد که در آثار ناباکوفعجيب و جالب تبدیل کنيم. اگر روایت اتوبيوگرافيک واجد ویژگی

ی از سر خودشيفتگی بچرخد. چنانچه صناعتی هایتواند حول محور حرفیا شاتوبریان هست، صرفا می

های شخصی خودمان کمک برای مصالح داستانی وجود ندارد، پس داریم به تنظيم حساب و کتاب

کنيم. دوست دارم این مساله یک فضای تاریک ایجاد کند... ولی خب در مقابل، چيزی که برایم جالب می

« من»يدا کنم که مثلا خبرچين پليس بوده... این است این است که مدرکی موثق درباره زندگی کسی پ

های من هست، اصلا منِ پاتریک مودیانو نيست: بلکه همان منی است که من در آن فرو که در رمان

اش سخت است. نوشتن هيچ گاه روشی روم، نه مثل کسی که خواب نما شده! راستش کمی توضيحمی

 !ب نيست کشف کنم، ببينم کی هستمبرای شناخت خودم نبوده، چون اصلا برایم جال

 نویسي؟چرا مي -

افتاده پاها رازی را بيایم که به نظر همه پيشخواهد در اشيا یا مکانشاید به این خاطر که دلم می

بينند یا شاید هم اصلا وجود ها نهفته است و اکثر مردم آن را نمیرسد، رازی که از پيش در بطن آنمی

کنم. یک کنند و من هميشه به آنها مراجعه میر معدودی هستند که مرا جذب میهای بسياندارد. مکان

های پاریس هيچ چيز ی خارجی شاید پيش خودش فکر کند که این اماکن شهری، این محلهبيننده

ها برای من، یک جور جاذبه مغناطيسی یا راز عجيب دارند! اگر من در جالب توجهی ندارند، اما همين

ها ها، این آدرسی این مکاننوشتم... همهها میرفتم درباره جنگليا آمده بودم، شاید میروستا به دن

را  ام آنهایی هستند برای ضبط چيزهای گریزان و غایب. غياب حالتی است که هميشه سعی کردهنشانه

س لان ککنی که در آنجا، در فلان لحظه، فبيان کنم، پس چقدر جالب و عجيب است وقتی فکرش را می

 .حضور داشته است

 تر از رابطه انسان با خودش است؟خب یعني به نظر شما رابطه با دنيا بسيار مهم -

توانند اینگونه ارزیابی کنند که یک چيزی، مثلا یک خيابان در حال میبله، همينطور است. بعضی درعين

ور نيست و اگر رازی هم در کار ها اصلا اینطپاریس که برای من اینقدر جالب و عجيب است، از نظر آن

باشد مال وقتی است که آن چيز یا آن مکان در درون خودش صاحب چيزی است بيش از آن چه باید 

 .باشد



هاي روان در آثار شما به کرات دیده ، تصویر بلعيده شدن در ریگ«باتلاق»تصویر قدرتمند -

ما با نوشتن در مقابل آن از خود تواند انعکاس گردابي باشد که ششود، آیا این مساله ميمي

 کنيد؟محافظت مي

بله، ولی به نظرم این حس خيلی کلی است. اگر من در عصر دیگری به دنيا آمده بودم، در شرایط 

دیگری، خلاصه این که در زمينه و بافت دیگری، قطعا این حس آنی تزلزل را نداشتم. در ادبيات من به 

 هایی از برخیهای روان بسيار دور بودند: مثلا رمانین تصویر ریگهایی کشيده شدم که از اسوی کتاب

پرداختند. شاید من به های روسی که به مناظر و روستاها مییا نویسنده 54های انگليسی قرن نویسنده

های ام و در ميان مواجههبه دنيا آمده 5491ام، در سال های روان محکوم شدهماندن در این ریگ

 .امگ بزرگ شدهخطرناک با جن

 کننده است یا دردناک؟فاز نوشتن برایتان خوشحال -

گيرد و من آید که از خودِ نوشتن به معنای دقيق کلمه پيشی میپردازی خوشم میمن از نوعی خيال

پردازی است. از نظر من، کنم که مربوط به آن خيالطور کامل به جایی مهاجرت میچند روز به

هایی باشد که وجود خارجی ند صرفا درباره اشيا، مردم یا از تعيين موقعيتِ مکانتواپردازی نمیخيال

دانم فلان کس زندگی کرده و شود. وقتی میپردازی با عوامل بسيار دقيقی روشن میدارند: موتور خيال

اش ابهاماتی وجود داشته و در همين ساختمان هم زندگی کرده، آن وقت این موتور واقعا در زندگی

پردازی و بعد از آن، مرا دچار حالتی افتد. گذر نوشتار، یعنی تحقق این خيالپردازی به کار میخيال

ام... دردناک نيست ولی ناخوشایند است چون کنُد است، آدم کند که انگار یک دوش آب سرد گرفتهمی

ر خيلی سر راست است. دهد. مثلا برای یک نقاش این گذپردازی را از دست میدیگر شور و هيجانِ خيال

بود، کمی از پردازی واداشتهای که آدم را به خيالای است که رانش اوليهگونهالاجل بهدر نوشتار ضرب

 .روددست می

برداری کنيد پردازی و نتآل این است که خيالکند به کارش ادامه دهد. ایدهبا این همه آدم را مجبور می

گار در ای که اندهی کنی و این کار نسبتا دشواری است. لحظهرا سازمانولی بعد باید بنشينی و مصالحت 

ی هایای نيست که ترجيح دهم در آن زندگی کنم. واقعا از نویسندهایم، مثل لحظهآن از خواب بيدار شده

توانم بگویم که نویسند. در مورد خودم میگویند از ساعت هشت صبح تا شب میکنم که میتعجب می

توانم نوشتن را خيلی کش بدهم. چون درست مثل یک عمل جراحی است: باید در نهایت دقت یاصلا نم

 .کشدسریعا آن را انجام دهيم. اوج توجه و دقت برای من یک ساعت، یک ساعت و نيم طول می



 

 دهيد بنویسيد؟چه زماني ترجيح مي -

تر بودم اغلب زمان شروع نوشتن خب هميشه نوشتن هميشه برایم ناخوشایند بوده و هست. وقتی جوان

دهم هر چه زودتر خودم را از نوشتم. الان، برعکس ترجيح میانداختم و در طول شب میرا به تاخير می

نویسم. ولی هميشه این ترس برایم وجود دارد که نتوانم شروع ها میلاص کنم برای همين صبحشرش خ

رسد که واقعا برایم مشقت بار است. جزئيات را کنم. بعد، تازه نوبت اصلاح و بازخوانی متن می به نوشتن

نخواهم آن بخش  کشد، تازه اگرزنم. این کارها خيلی طول میکنم، کلمات تکراری را خط میاصلاح می

ای هست که آدم باید بداند که دیگر نباید طور منظم، لحظهطور کامل بنویسم! هميشه بهرا دوباره به

بنویسد وگرنه درست مثل یک بافتنی: یک رج نادرست را باید بکشی بيرون و تا بفهمی که همه چيز از 

 .آنجا خراب شده

 اند؟ت جدا نشدنيآیا نوشتن و کتاب خواندن براي شما دو فعالي -
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هایی، فهميم که حتی در آهنگ جملات یک خرده ریزهطور ناخودآگاه مینویسيم، بهبله، چون وقتی می

شویم. گيرند، برای همين شوکه میایم دارند شکل میسری خاطرات از چيزهایی که قبلا خواندهیک

هایشان گردند توی ذهن آدم، شعررمیایم بمخصوصا با شعر. همه شاعرانی که کارهایشان را قبلا خوانده

کنند. ولی با این حال، به قول معروف، به خاطر شاعران بد است که مواد گداخته ناهمگونی را درست می

 .آیندنثر نویسان خوب به بار می

تان را دربرگرفته بود در حال حاضر چه انتشار اولين کتاب 8691از فضاي ادبي که در سال -

 اي دارید؟خاطره

ها هنوز حال و هوای آوانگارد منتشر شد، خيلی جوان بودم. آن وقت« ميدان اتووال »وقتی اولين کتابم 

ز کنند. همه چيبر فضای نشر حاکم بود. مطبوعات و نقد ادبی این نقشی را نداشتند که امروزه بازی می

دادند: مونترلان، مارلو، میکماکان به انتشار آثارشان ادامه  01های ادبيات دهه بسيار کند بود. غول

نفر آدم است! الان دیگر  911آراگون و موریاک. به قول کوکتو که قبل از جنگ گفته بود پاریس همين 

 91کنم من هم در تغييراتی که داشت در دههریزی شده است. فکر میرحمانه و برنامههمه چيز بسيار بی

 شدند در اواخرهای ادبی که باید منتشر میلا کتابآمد سهيم بودم. مثال کوچکی بزنم: قببه وجود می

 .شدند، ولی الان باید از همان اول ماه ژوئن آماده چاپ باشندسپتامبر چاپ می

 .گویي با امانوئل برل استوشناختيد و یک کتاب دارید که گفتشما ریمون کُنو را خوب مي -

سالم بود. ریاضياتم خيلی  59-51نو آشنا شدم، بله، من این شانس را داشتم که در نوجوانی با ریمون کُ

کرد. کنو مهربانی و کنجکاوی خاصی ضعيف بود و او با مهربانی در درس هندسه فضایی مرا راهنمایی می

ه تر بودند. راجع بداشت، اصلا اهل فضل فروشی نبود نسبت به کسانی مثل بوریس ویان که از او جوان

ه زندگی ای بدانستم چرا ولی در اولين کتابم کنایهبا او آشنا شدم. نمیبرل، من با ترفند بسيار عجيبی 

اش غيرممکن است یا بهتر است بگویم ام، آدمی که تجسم کردنتبار او داشتهپسر عموی آلمانی

ناپذیر است، جوانی ولخرج که خيلی زود فوت کرد. اسمش هانری فرانک بود و دو سه کتاب هم در تجسم

مار چاپ کرده بود، قبل از جنگ جهانی اول، یعنی همان زمانی که تازه انتشارات گاليمار پا انتشارات گالي

گرفته بود. برل متعجب بود از اینکه کسی به سن و سال من زندگی چنين شخصيتی را شناخته باشد. 

م آن دوران برایمان برایم بسيار جالب بود. در نوجوانی پروست را دیده بود و برایم جالب بود که از ملاقات

تعریف کند. برل واقعا مخ بود، آدمی پر از ایده و کاملا با کُنو متفاوت بود. در مقابل او، از فرهيختگی 

گفت با مالرو که کنم که میزده و خجالتی بودم. به این حرف ژید فکر میاش کمی شرمفلسفی عظيم



ردم چه چيزی در او برایم جالب کنی باهوشی. درست بعد از آن که حس کهستی اصلا احساس نمی

 .های داستانی بنویسماست و فهميدم که باید بنویسم. باید رمان

هاي مهم از ميان نویسندگان معاصر کسي بوده که برایت مهم باشد و پس از این برخورد -

 را بازي کند؟« هاي مخفيميانجي»توانسته باشد به قول ژولين گِرک نقش 

نویسد کند به نوشتن، در واقع دارد با فکر کردن به کارهای نویسندگانی میوقتی آدم از جوانی شروع می

توانستند نویسيم، یعنی با نوشتن، ما به آنچه آنها میاند. برای آنها میهای دیگری تعلق داشتهکه به نسل

ی از آخرین کردم. او یکرَک فکر میکنيم. خيلی صادقانه بگویم من خيلی به گِبنویسند و بگویند فکر می

توانستند پدران من باشند. در نسل ميانی، یعنی نسل من و ها بود. از نسل نویسندگانی که میموهيکان

شناختم که بتواند این نقش را بازی کند. نسل گرک، یعنی همان گِرَک، کسی را در فرانسه نمی

گمان آخرین نسل نویسندگان بزرگ ند، بیامتولد شده 5451نویسندگانی که حول و حوش سال 

ساله بودند. پس از آن مساله دیگری پيش آمد:  01یا  41فرانسوی بود. همه کسانی که در زمان جنگ 

های شاخص را نداشت. من و ژولين گرک تبادل ادبی بسيار کمی داشتيم. نسلِ رمان نو این تيپ از چهره

ستم تصور کنم که چگونه آدمی است که شاید دیگر نيازی توانولی آن قدر خوب او را حس کردم و می

 .ودپاتی بين ما برقرار بنداشتم او را دوباره ببينم. دوست نداشتم مزاحمش شوم. شاید به نوعی حالت تله

هایي دارید که حس کنيد کنيد؟ آیا کتابچگونه از یک کتاب به کتاب دیگري عبور مي -

 ستيد؟تر هنسبت به بقيه به آنها نزدیک

سال پيش به شکل جزئياتی  51کنم که از از یک کتاب به کتاب دیگر، من هميشه به عواملی رجوع می

طور ناگهانی ها هستم. این مسائل بهریز به آنها فکر کردم و در حال حاضر فقط شاهد شکوفایی آن

ل مضمونی مکرر دوباره ام مانده باشند. مثگردند، مثل این که از قبل به شکل یک جوانه در ذهنمیباز

در کل به فضای دو کتاب آخرم نزدیک است. « تصادف شبانه»شوند. از این نظر، به نظرم پدیدار می

شان نداشته ام. نه این که اصلا دوستهایی است که در جوانی نوشتهها، کتابمنظورم از اولين کتاب

ی تعطيلات به آدم نشان هایی دربارهمدهند. انگار فيلباشم، اما فورا به من حس عجيب و غریبی می

شود. دهد. انگار آدم ذاتا عوض نمیبينم حسی مسخره به من میشوم. وقتی آنها را میبدهند. شوکه می

تری دارم ولی حس نااميدی هم هست، چون کتاب خيلی زود ثابت شک به آخرین کتابم حس نزدیکبی

شاید « آلایده»ام کتاب ب برگردد. من هميشه گفتهماند و دیگر غيرممکن است که دوباره به عقمی



هایم باشد. در واقع، به نظرم یک لحظه خلبانی خودکار وجود دارد که تحرک را ی کتابای از همهگزیده

 .تواند باشدکند. این مساله پيچيده است ولی در عين حال چيز دیگری غير از این نمیتضعيف می

یک کتاب را « تصادف شبانه»تا « ميدان اتووال»تان بپس شما داشتيد از اولين کتا -

 !نوشتيدمي

شود. مثل دوندگانی که همه با هم در یک لحظه دو ماراتن را بله، کتابی که شاید در یک لحظه نوشته می

ن کنم ایکند آن را از زوایای مختلف بيازماید. فکر میکنند. مثل عکسی که عکاس سعی میشروع می

ه ما گره خورده است. در قرن نوزدهم و اوایل قرن بيستم، هنوز نویسندگانی بودند که احساس به زمان

م. گویهيچ حس نوستالژی میساختند. من این حرف را بیهایشان دوباره میکليساهای جامع را با نوشته

 .باشی تاریخ روند برخلاف و بيایی بيرون اتزمانه هر حال غيرممکن است که از به

 


