



آن جغرافیای دوری که یک فانوس دریایی روشن می‌کند

هاجر سعیدی نژاد

ترکیب «معاصر بودن» به واسطه ترجمه‌ها و استفاده‌هایی که از آن در فضای آکادمیک می‌شود، زیاد شنیده شده است، اما باید به واژه‌ای که زیاد درباره آن شنیده می‌شود، شک کرد، باید آن را دوباره غریبه کرد و دوباره آن را مورد پرسش قرار داد.^۱ به طور خلاصه به چند ویژگی درباره وضعیت معاصر اشاره می‌کنم. آیا معاصر بودن به معنی به‌روزر بودن است؟ خیر. برای معاصر کردن امری، نیاز نیست آن را

^۱ این متن پیش‌تر در هفته‌ی پژوهش تئاتر دانشگاهی در اردیبهشت ۱۳۹۷ ارائه شده است.

به روز کنیم. در حقیقت می‌خواهیم اتصالات آن را با وضع موجود
 بینیم و پررنگ کنیم. اغلب اوقات در تئاتر، متن یا نمایشنامه‌ای را
 انتخاب می‌کنیم، ترکیب لباس را تغییر می‌دهیم یا از چند رسانه‌ها
 استفاده می‌کنیم. اما این کار معاصر کردن نیست. این کار،
 معاصر کردن به معنی بحرانی کردن وضعیت اکنونی که به معنی
 بازگشت به سرچشمه‌ها - اما نه سرچشمه‌های مشهود بلکه
 سرچشمه‌های گمشده - نیست. چنین کاری از بین بردن و انسداد
 امکان‌هایی است که برای معاصر شدن وجود دارد. مثال به روز این
 مسئله هملت است. همواره هملت‌های مختلفی اجرا می‌شود. معمولاً
 همه بخشی از هملت را انتخاب می‌کنند و در راستای به روزرسانی آن
 تفسیر و انواع اجراهای مختلف را انجام می‌دهند. اما در نهایت می‌بینیم
 که هملت به معنای واقعی معاصر نشده است. «معنای واقعی» یعنی
 روشن کردن یا پر توانداختن بر چهارراه مهمی که در تقاطع آن هملت
 شکل می‌گیرد و به واسطه اشاره کردن به آن تقاطع، وضعیت اکنون را
 زیر سوال می‌بریم و بحرانی می‌کنیم، تا جایی که مخاطب تصور نکند
 که هملت دیده، بلکه فکر کند چیزی راجع به لحظه اکنون دیده است.
 ویژگی دیگری که برای معاصر بودن نام می‌برند و تصور می‌شود یکی
 از ویژگی‌های مهم آن باشد، با استعانت از نوشته‌های نیچه، نابهنگامی

است. امری معاصر است که در زمانه خودش نابهنگام باشد. نابهنگام بودن چیزی به معنای غیر از زمانه‌ی خود بودن نیست، هرچند که کاملاً طبق زمانه‌ی خود بودن هم نیست. نابهنگامی، یعنی ایستادن روی یک گسست به طوری که اگر کسی بخواهد به آن آستانه نزدیک شود، اتصالش به وضعیت اکنون خود، که وضعیتی بدیهی و طبیعی فرض می‌شده، کاملاً قطع شود و از طرفی نتواند بدون آن اتصالات زندگی کند. چرا که عامل سومی روی این گسست ایجاد می‌شود و آن بازپس گرفتن اتصالات از پیش فرض‌ها و دوباره ایجاد کردن آن‌ها است.

ویژگی سوم برای معاصر بودن یک اثر این است: اگر در گام دوم تلاش می‌کند اتصالات پیشین را بازکند، در گام سوم باید سعی کند تا دوباره آن را صورت‌بندی کند. دوباره صورت‌بندی کردن، کمک می‌کند تا صرفاً یک دیدگاه سلبی و نفی‌آمیز نداشته باشیم. ذهنی مملو از دیدگاه‌های سلبی، نمی‌تواند نگاهی انتقادی داشته باشد و در گام دوم باقی می‌ماند. در حالی که گام سوم، که بسیار پراهمیت است، بازسازی و بازاتصال آن وضعیت با وضعیت موجود است. اگر بخواهیم امری را معاصر کنیم، صرفاً نگاه سلبی کافی نیست و باید نگاه ایجابی هم داشته باشیم.

ایده دیگر درباره معاصر بودن، نگاه کردن به تاریکی های زمانه خود است. به طور استعاری به حیطه ای که یک فانوس دریای روشن می کند، اشاره می کنم. برای مثال تیر چراغ برق که حیطه روشنایی آن حدود یک متر یا دو متر است، گویی حیطه اکنون را روشن می کنند. این چراغ ها نور را به جایی که شما ایستاده اید می تابانند. اگر از این نور خارج شوید وارد سیاهی می شوند. بین یک چراغ خیابان و چراغ بعدی فاصله ای تاریک باقی می ماند. اما فانوس های دریایی معمولاً کنار دریا تعبیر می شوند، بلند هستند و قدرت نورافکنی زیادی دارند و جایی را روشن می کنند که ما نمی بینیم. فانوس دریایی برای چه کسی نور می افکند؟ برای کسی که در سیاهی دریا گمشده است و به دنبال نور فانوس دریایی می گردد. کسی که زیر چراغ خیابان ایستاده است می داند که حیطه این روشنایی کجاست و «اکنون» کجا تعریف می شود. اما مخاطب واقعی فانوس دریایی کسی است که در سیاهی ایستاده است، نه کسی که زیر فانوس دریایی قرار دارد. کسی که زیر فانوس دریایی قرار داد، نور را می بیند اما نمی داند نور کجا را روشن می کند. او نمی داند پیامی که در حال مخابره شدن است به کجا می رود. معاصر کردن، بیرون آوردن متن از زیر روشنایی یک چراغ

خیابان و تبدیل کردن متن به یک فانوس دریایی است. یعنی نشان دادن جایی که از دید مخاطب لحظه اکنون، پنهان مانده است.

وظیفه منتقد به کدام یک از این دو نوع پرتو افکندن شبیه است؟ چراغ خیابان یا تبدیل شدن به فانوس دریایی؟ نوری که شکسپیر به تاریخ ادبیات افکند نه در قرنی که او در آن می زیست، در ابتدای قرن بیستم دیده شد. در عین حال که یک متن ممکن است اطراف خود را روشن کند همزمان می تواند فرد را با تاریکی ای مواجه کند که تا قبل از آن دیده نمی شد. کاری که متن برای معاصر شدن باید انجام دهد دیدن پرتوهای مرئی نیست، بلکه دیدن پرتوهایی است که در سایه پرتوهای مرئی دیده نمی شوند. متن معاصر متنی است که تاریکی را ببیند. برای اینکه دیدن تاریکی مورد نظر گرفتار وضعیت نفی آمیز سلبی نباشد، چه باید کرد؟ منتقدان معمولاً غر می زنند، هرچند که باید به غر زدن یک معنی دوباره دهیم، چرا که قرار است ما را با تاریکی مواجه کنند اما در همین مرحله باقی می ماند. چون نگاهشان نفی آمیز و سلبی است. منتقد قدرت این را ندارد که مخاطب را به نقطه ای برساند که بگوید این تاریکی به تو مربوط است. جایی که ما به عنوان یک متن، منتقد یا اندیشمند می توانیم به معاصر شدن فکر کنیم که بگوییم تاریکی به تو مربوط است. این اتصالی و نسبتی که با تاریکی برقرار می کنیم، نسبت

و اتصال تو است ، ضرورت تو است که هر لحظه بینیم نسبت تو با این تاریکی چیست؟ برای اینکه به گام بعدی برسیم و گام بعدی این است که بفهمیم که تاریکی که الان وجود دارد، قرین به قرین نوری است که مدام دارد از ما دور می‌شود. دست‌یازیدن به آن نور عملاً غیر ممکن است. کاری که باید انجام دهیم برقرار کردن اتصالات جدید با تاریکی است، پرتوانداختن به فضاهاى تاریک و ارتباط برقرار کردن با کسانی است که در آن کشتی هستند. در لحظه‌ای سرنوشت کشتی و سرنوشت هدایت‌کننده فانوس دریایی با هم یکی می‌شود، و آن لحظه گسست، لحظه معاصر این دو نفر است. این معاصر شدن الزاماً در یک زمان همزمان اتفاق نمی‌افتد. من از ساعت و دقیقه و روز مشخصی صحبت نمی‌کنم از زمان‌هایی صحبت می‌کنم که این زمان‌ها نه به واسطه امتداد زمان‌ها به هم مربوط هستند. این زمان‌ها ممکن است در عرض هم یا طول هم قرار بگیرند. و حاصل اندیشیدن و یکی شدن در مدارهایی است که آن مدارها ضرورت‌های یکسان برای وضعیت‌ها ایجاد می‌کند. اگر هملت دارای یک ضرورت است و شما بتوانید آن ضرورت را در زمانه اکنون خودتان بازمفصل‌بندی کنید، در آن زمان است که می‌توانید بگویید کار معاصر انجام می‌دهید. علاوه بر اینکه این دیگانه‌ی نفی‌آمیز را باید داشته باشید باید کار ایجابی هم انجام دهید

و آن کار بازگشت به باستان‌ها است اگر آرکئولوژی را باستان‌شناسی صرف ترجمه کرده باشیم.

معاصر بودن بازگشت به گذشته است. اما چه گذشته‌ای؟ نه گذشته‌ای که از آن آمده‌ایم. گذشته‌ای که ما می‌توانستیم از آن بیاییم اما تحت تاثیر گذشته‌ای که به صورت قاهر دیگران را پس زده است، نابود شده است. قرار است به آن لحظات نابود شده بازگردیم. اما نه به گذشته‌های موجود، بلکه به گذشته‌های ناموجود یا آرخه‌ها، سرآغازها یا منشأهایی که مسیر سیل ما الان از آن نمی‌آید اما می‌توانست بیاید و شاید معاصر شدن همین قدر بازگشت به گذشته است: یافتن سرچشمه‌های گمشده. برای مثال در باستان‌شناسی مصر سرچشمه رود نیل اهمیت داشت. آن‌ها اعتقاد داشتند که نفرین خدایان باعث می‌شود که خیلی‌ها نتوانند سرچشمه رود نیل را پیدا کنند. نفرین خدایان باعث می‌شد کسانی که در این راه ماجراجویی کرده‌اند در این راه گم شوند و کسی نفهمد که سرچشمه رود نیل کجاست. از این استعاره استفاده می‌کنم تا بگویم رود نیل یک سرچشمه ندارد و بی‌نهایت سرچشمه دارد و وظیفه ما پیدا کردن یکی از این بی‌نهایت‌هایی است که به رود نیل منجر شده است. اگر قرار است دنبال یک سرچشمه بگردیم، همه می‌میریم و گم می‌شویم. اگر قرار باشد دنبال بی‌نهایت سرچشمه

بگردیم، باید رود نیل را چه از نظر زمانی و چه از نظر مکانی با خودمان معاصر کنیم. سرنوشت کسی که فانوس دریایی را همواره روشن نگه می‌دارد و سرنوشت کسی که با دیدن نور فانوس دریایی راه را پیدا می‌کند فقط در یک لحظه همسان و معاصر می‌شود. در لحظه مواجهه و در لحظه‌ای که اولین پرتو نور با کیلومترها فاصله می‌تابد و آن آدم‌هایی که روی عرصه کشتی گم شده‌اند می‌تواند آن نور را ببیند. این نور می‌تواند در یک وضعیتِ ناهمزمان در طول قرن‌ها به ما رسیده باشد، وظیفه هنرمند، منتقد و از همه مهم‌تر مخاطب، دیدن این نور، پیدا کردن کشتن و دوباره پیدا کردن آن است.