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 1963های سال روزنوشت  

 

 

 ژانویه 2

زند که نیست. اگر دست خودت نیست اگر شعر از چیزی حرف می

آمد نیامده  بایست میشعر از چیزی بگوید که هست، یعنی کسی که می 

زنم که شخص و  هایی حرف میطور با فعل است. حالا چرا دارم این 

دست تمام شب را بیدار مانده شان معلوم است، انگار شمشیربه زمان 

 باشم؟  
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 ژانویه 3

 زمان(.   شخص، بی شود؛ )بی در من کلام به مَصدر ادا می 

 خواهم.  دانم چه میفاجعه اینجاست: می 

 

 شنبهژانویه، پنج 3

چهار شعرِ واقعاً زیبا و »مهم« ننوشته  ـکس بیش از سه راستش، هیچ 

و از کرتِیَن    2تا رُوِردی  1بالاش را بگیری، ده شعر. از کوِدواست. دست 

 ام، یک شعر خوب دارم.  رغم جوانیمن، که به تا  3دوتروآ

فرسا. اضطراری. کجا بروم؟ دیگر یادم نیست چه کسی وضعیتی طاقت 

ام. آورم چه کسی را دوست داشته را دوست دارم. حتا دیگر به یاد نمی

چنگ ولعِ  جز  چیزی،  نیست  خاطرم  تشنگی  یک جز  به  از زدن  آن 

در   با کسی.  با چیزی،  آنِ ملاقات  دیگر  خودم،  اهمیتی واقع،  برایم 

شد با صدای بلند آواز بخوانم.  شد توی خیابان بشاشم. می. می ندارد

ی یک مجسمه.  شد خودم را برهنه بگذارم در انظار بقیه، روی پایه می

 
1  Quevedo 
2 Reverdy 
3  Chrétien de Troyes 
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بر  ترحمغریب برایم مانده،  ترحمهیچ عزت نفسی ندارم. فقط کمی 

رقی هم ندارد.  . ف4خروج ی  هایی زادهی آدمها. حس خودم و بر همه 

زنم زیر خنده. فقط وقتی  کنم، میهای توی خیابان که نگاه میبه چهره

می جدی  بچه دوباره  که  میشوم  جلوم  از  اگر  ها  خاصه  گذرند، 

یادم  چشم که  جایی  تا  است،  کمینم  در  آنچه  باشد.  روشن  هاشان 

گیرد. هر چه حس میکند و در برم  ست. درم رخنه میا  آید، انتزاع می

کنم انگار با حروف بزرگ است. انتزاع از وقایع و حرکات خلاص یم

 زمان(.    شخص، بیشود )بیشده است. در من کلام به مصَدر ادا می 

 

دارد هیِ  ی عشق: وقتی طرفت برمیوگفت دربارهترین گپ احمقانه 

هاش. هر چند خودم با آ، با اُ، با ث از چند گذارد اولِ حرف »من« می 

ام  زنم. اما مثل همیشه، رویام، میلطور حرف میروز پیش دارم همین

نمونه  یک  نکنم.  فکر  خودم  به  که  بوده  فقط این  که  م.  همین  اش 

سالبیست  میویک  دختر  این  با  وقتی  است.  حرف، ش  به  نشینم 

میهمه بهتر  میچیز  دیگری  جای  یک  جهان  اصلاً  شود. شود. 

 اندازد )شاید معصومیت خودم هم(.  ام می اش به گریه معصومیت 

 
4  Exode 
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 9چهارشنبه، 

 ی رفتنش. زمستانِ ترسناک. تلواسه 

 ست ام مجسمه. شاعرانه کنم، شده کنم، از بس حس میاز بس فکر می

اما دروغ هم هست چون من از اوّل مجسمه بودم. میل به فکرکردن 

 شان پیدا شد.  کردنْ بعداً سروکله و حس

قدر وحشتناک و بغرنج است که پرسم یعنی شعر همیناز خودم می

این  به  گفتنمن  تصورات طور  گذشته،  اینها  از  دارم.  عادت  اش 

به کم به سرم خطور کردهوبیش  که  نوشته  اند، ج دردبخوری  دا جدا 

 دردنخورند. هایی به ی چیزها حقارتشوند. بقیه می

 

 ژانویه 13یکشنبه 

نو میرا می  جنایت و مکافاتدارم   از  بار که  خوانمش،  خوانم. هر 

کند. راستش، خوشم  ام را به ادبیات زیرورو می داستایفسکی احساس 

بیشتر زیبایی زبان هوشم را می اما  پیامآمده،  تا  یا  برد  های احتمالی 
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ام از راه رسید. درست وقتِ آشفتگی  5هایش. اما داستایفسکیاستدلال 

دار بودم انگار من آن  و تب خواب خسته امروز چشم که باز کردم از 

باشم. بازوهایم درد دارند انگار با تبر دخلِ را مرتکب شده    جنایت 

آوردهآدم  را  دقیق  ها  رنج  باشم.  مرموزی  درد  از  بگویم،  بخواهم  تر 

پای به  شود که در نظاره  دانم کس دیگری هم پیداش می برم. نمیمی

شود سرمان،  اش بر آنچه آوار می. شناختِ جادوییرسدداستایفسکی ب

کند. برخلاف میلر  ام می زدهآید، شگفت اصلاً بر آنچه که سر خودم می

)که بسیار مدیونش است( داستایفسکی اصلاً هول نیست تا نتایج و 

زند،  نشیند حرف میعواقب را بیرون بکشد. میلر، بعد از وقایع، می 

میبه  نصیحت  داستایفسطرز عجیبی  اما  کی خوراکش جزئیات کند. 

رود سروقتِ جزئیات که حالم بد  است. با چنان شعف و حدتی می

اولش    اند:باورنکردنیهای  هایی دارد که عینِ ارگاسم شود. صحنه می

، اما بعد، یکجای پرشور دیگری ایمارضا شده دارد که  فکر برمان می

از سر و ارگاسم را    کنددرِ دیگری را به رویم باز می  ،دآورسربرمی 

 طبعی داستایفسکی شاید ناخواسته این را هم بگویم، شوخ   گیرم.می

باشد، البته نه؛ کاملاً هم آگاهانه است. مثلاً آنجا که راسکولنیکف دارد  

 
به شکل حرف خودداری کرده و    داستایفسکیاز نوشتن نام کامل    جا به بعداز این  در متن اصلی  5

اول نام نویسنده یعنی د. آمده است اما در ترجمه فارسی برای پرهیز از ابهام بهتر دیدیم که نامش  

 کامل قید کنیم. م را 
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کند سرِ اینکه کلاه را نخریده و حالا مجبور  خودش را لعن و نفرین می 

 است با آن شاپوی واقعاً خطرناک و مسخره قدم بزند.  

قدر ام چرا جنایت اینکنم. فکریلا، مدام دارم به جنایت فکر میاما حا

کنیم، چرا به همان راحتی راحت عشق را فراموش میکه  مهم است. ما  

شدنیهم   نظرم  به  نکنیم؟  فراموش  را  که جنایت  شرطی  به  ست، 

 خدایی در کار نباشد.  

 

 ژانویه17

همه  با  خود  از  الکلدفاع  موجود.  ی  مطلق های  نمستی  برای  .  ه 

خاطر کشم، نه! بهفراموشی، بل برای یادآوری. نه اینکه من رنج می 

  ام بدارند. گرامیخاطر خودم بوده، و سرِ اینکه  خودم. کلاً، همیشه به

شوم از میلِ حینِ سکس حالا هر وقت که بشود، حین خشم، مملو می 

ه.  . از خود دفاع کردن و مُردن. بلکس دفاع نکردناز هیچکشیدن.  زوزه

 دقیقاً همین است منظورم.  

 

 شنبه، پنج24



 

Problematicaa.com 
 

 

8 

تنهاییتوجیه  6ها« »الکل میگر  کار  به  را  آدم  تنهایی  اندازند.  اند. 

ی خوبی است برای تنهایی. انگار برای اند به تنهایی. شعر بهانه محکوم 

 آنکه لیاقتِ تنهابودن را داشته باشی باید بگویی: تنهام تا بنویسم. 

به   ناگزیریم  نیست.  سهمم  تنهایی  دیگر  ننویسم،  شعر  اگر  بُرهان: 

ی . با همه7عد، حقارت شدید. تبعید. یا بهتر بگویم اخراج تنهایی. و ب

بعد  شورَد. مِناینها، من هنوز جوانم. چیزی در من بر چنین حبسی می

کند اما چیز دیگری  ام می پوشی؟ وسوسه می   از حضورِ انسانی چشم 

اش ام: تمرّد از قرار دیداری مبهم. چه کسی وعدههم هست در وسوسه 

 را داده؟ خودم. 

دیدار   این  از  که  است  این  سر  بمانم  اتاقم  در  را  روز  تمام  اگر 

 ام. پوشیده چشم

امیدوار شدم. به خاطر مرد پستچی. در مقابلِ نگاهی خاص.  امروز 

خواست »مُهیا« باشم. عین تابستان امسال که مهُیا بودم، همان  دلم می

 وقتی که تن و روانم در مراقبت دائمی بود...  

 
 . م هستگیوم آپولینر هم  زاشاره به کتابی با همین عنوان ا 6

7  expulsion 
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چ  هر  از  برمی »انگار  مژده یزی  بدهد«. حوصله آمد  دیداری  سر  ی  ام 

دوـ آن  طیِ  بود.  نزد. رفته  سر  دیداری  هشیاری،  و  مراقبت  ماهْ  سه 

بعدش تسلیم شدم به تاریکی. از خودم دست کشیدم. دیگر هر روز  

کردم. تمرینات شستم. دیگر موهایم را کوتاه نمی دست و صورت نمی

 تنفس را گذاشته بودم کنار. 

ی آن پستچی، برآنم کرد برای هزارمین بار از نو بیآغازم.  چهره   امروز

گذشتم.    خواندن  دیگر از روزی یک شعر نوشتن و شبی یک کتاب

بند جایی  گذارم در مضیقه. خودم را پایزنم بیرون. خودم را می می

برازندهناپیدا می  نشسته کنم. جایی که  باشد.  بیام  اتاقم  خود  ام توی 

سمی  غصه  هیچ خورم  که  شعری  سطر  چهار  چیزی  رِ  آن  هم  وقت 

 گویم، هر چه باشد.  خواستم بگویم. اگر دلم خواست مینیست که می 

اندازمش  ست. هر سال مینخواهی، خودکشیروم، بخواهی  منظرِ پیشِ 

را   بشود خودم  سالم  وقتی سی  انداختم:  عقبش  امروز خیلی  عقب. 

چهمی انکُشم.  باید  موقع؟  آن  تا  کنم  اتاقی کار  توی  یا  کنم:  تخاب 

ها« یا چیز  شدید و هولناک، درد، »الکل  نظمی، تنهاییدربسته، شعر، بی 

شروع شد،    چیدیگری: کندوکاوی که امروز بعدازظهر با مرد پست 

توانم اش که این کلمات را یادم انداخت: »من کجا می به خاطر چهره 
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را دور بیندازم. از قبل  «. اما باید خودم 8از پنجره عشق را دور بیندازم

ی آن پستچی( گیرم افتد. اما چهره )چهره ام. اتفاقی نمیفکرش را کرده

بزنم زیر   انداخت و وادارم کرد توی خیابان موقع برگشتن به خانه 

سرگیجه  یعنی  کنم:  فراموش  را  هولناکم  حال  و  تشنگی آواز  ها، 

ز اضطراب  حوصلگی شدید«، درد جسمی... اغیرعادی، سرما، فقر، »بی 

نمی دیگر حرفی  که  هم  کلی و خاصِ خودم  تنبلی و  زنم، هم سر 

منظرِ مبهمِ    جا که کلماتی نیست که بیانگرش باشند. اما آن چهره، ازین

. باشم باید خوابش را دیده روم را محو کرد، آنقدر قشنگ بود که  پیش 

کند، یک بار خواب دیدم که  ها به ذهنم خطور میموقعِ نوشتن همین 

توانم از پنجره عشق را گویم »من کجا میدارم تندتند و عصبانی می

دور بیندازم«. بدبختانه، از باقیِ خوابم چیزی یادم نیست، جز اینکه  

ساعت  بهنطقم  به   ها  و  کشید  میدرازا  گمان  بود.  خشن  برم  شدت 

بابا و مامان هم  شکسپیر آمده بود به خوابم. نشدنی که نیست! حتا 

  آنجا بودند.

چیزی را که نوشته بودم باز خواندم باید کارهایی را یادداشت کنم که 

ها گیرد(. این یادداشت ام میشان را دادم )خندهبه خودم پیشنهاد انجام 

 
توانید اینجا بخوانید: رمبو،  اش را آوردیم، تمام شعر را میی بیژن الهیای از شعر رمبو که اینجا ترجمهتکه 8

 . 3۶، اشراقها، ترجمه بیژن الهی، ص  1395آرتور،
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که این را نوشتم ام را تقویت کنند. همینشنویکار و حرف ِباید پشت 

همه دانم. اینآید. چهل نخ سیگار در روز؟ نمیفهمیدم نفسم درنمی 

نمی  پله سیگار  از  مالِ  گذارد  سیگار  نخ  چهل  بدَِوم.  یا  بروم  بالا  ها 

 خواهم؟ شَمها« و تنهایی شعرند. یعنی خودم خبر دارم چه می »الکل

ای به مستیام سرِ سیاه آن را دارم. و همچنین فکر برم داشته »برنامه« 

می وعده آخر  طرف  مرا  که  برنامه رسد  و  نو  تازههای  میی  برد ای 

قاعده)برنامه  روحی،  و  جسمی  سلامتی  روانمندی های  تنی(.  های 

ات باشد که  کم باید حالی ی این دوران جدید، دست نوان جایزهعبه 

ی بیست سال پیشت را داری. بیهوده ای، شور و هیجان کودکانه زنده 

های گردگرفته و دشوار توی قفس خودت را شش ماه تمام با کتاب

ام اما حقیقت ندارد. گذشته گویی من مُرده ودت میانداختی. پیشِ خ

وررفتن این،  بسیار از  جنسی  کشش  فقط  با خودکشی  مدامت  های 

رسد. دارم  بالایی دارند. راستش همین است، مرگ وسط سکس سرمی 

گویم اگر به مرگ خودخواسته نمیرم، لابد از بیماری وحشتناک می

فروید.   بیخیالِ  هان؟  مُرد،  دارم. رَحمِی خواهم  تفسیرهایش خبر  از 

نمی اش میلنگد. حس یک جای کار می اما  دانم کجاست. فقط کنم 

می بو  سگ  میمثل  دروغ  دارم  که  میکشم  نه  کگویم.  نه    جا،دانم 

جاست: چرا آن چهره وادارم کرد آواز بخوانم  دانم چرا. راز همینمی
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جوابی    توانم تصور کنم چهو حال بد و اندوهم را نادیده بگیرم؟ می

می بگویمدارم.  شادی ترسم  هم  شاید  خود اش.  عظیمِ  مرز  از  ام 

ام زاده شده که سازش با من کوک است. یا شاید از »برنامه«ام زندگی 

هیچ شده.  نمیاندازهبه  چیزی  زاده  خوشحالم  »پروژه«  یک  کند.  ی 

دانم که به ناتوانی  بار است چون کاملاً می ی امروز شوم و اندوه پروژه

عیار  ای تمامچیز با بدمستی قرصم که همهام پیوند خورده. دلصی شخ

رسد، یا حتا بدتر: روی تخت با یکی از آن همه مردی  به آخرش می 

 زنند.افتند و جای همدیگر را تاخت میام میکه پی

خسته شدم از بس مثل بالزاک صندلی شکستم. از بس هفت هشت  

خواست بتوانم هفده بند پشت میز نشستم. اما واقعاً، دلم میساعت یک 

.  »خطای« فکر من است   خاطربه ساعت روی صندلی بمانم. تمام اینها  

کتابِ زمانِ روی صندلی نشستن است. رمَبو که میز  منظورم حساب

ن است که حالا دیگر کسی مثل او نیست. تحریر نداشت. برای همی

خواهند رمبو باشند، اما با یک میز کار. در مورد خودم، این را  همه می

ام را به سرانجام برسانم. و مخصوصاً اینکه  خواهم برنامه بگویم که می

 سی سالم بشود.        
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 13اول فوریه، جمعه، ساعت    

چیزی رسد؟ نه. نه نوشتنش نه خواندنش. این همانشعر به دادم می 

سال  که  نمیاست  تنهایی هاست  شعر  کنی.  اقرار  بهش  خواهی 

میبس  برپا  را  بهزیبایی  حقیقت  اما  دیگریکند.  چیز  نباید  کل  ست: 

دانم باید خودکشی کنم. این کار ترسم. میبنویسی. تهوع دارم. نه. می 

می مررا  نه.  میکنم؟  بیشتر  دیگری  هرچیز  از  حال  گ  در  ترساندم. 

ام در برابر  حوصلگیحاضر، فاجعه را دوست ندارم. کلمات بزرگ. بی 

هو را دوباره خواندم و کتاب را  آید. شعرهای وایه جا میشعر از همین

حس درم  رنج  باب  در  سرراستی  اصطلاح  هر  انداختم.  های دور 

موش صحرایی بخورم. دلم فقط آورد. انگار  انگیزی به وجود می نفرت 

رسد. ببینم  ام وفادار بمانم. ببینم به کجا می خواهد: به نفی یک چیز می

 بفهمم. همدست شوم با خودم. 

 خود است.  ام را فراموش کردم. به نظرم خیلی پوچ و بیبرنامه 

 

 . 18ساعت 
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خواهم: هیچ امیدی نداشته باشم. گپ طولانی با فقط یک چیز می 

مین حالا گذاشته کمتر با درد نفس بکشم. باید یادم بماند م.ل. تا ه 

بس، سرخوشی یا آسایش اشتباه است. از  انجام پروژه در زمان آتش 

دردبخور و کاربردی هم اشتباه است )خودم طرفی، انجامِ کارهای به 

شوم  ام خطرناک است چون وسوسه می کنم(. فقر کنونیرا درک می

دانم جز برای خرید یک کتاب یا اینکه میام بدانمش، با  علت بدبختی 

به وضع خوب یا رفاه مادی    اینوستالژی بازی، کوچکترین  یک اسباب

توانستم بکنم اگر اسکناس یا پول خرد داشتم؟ من  کار میندارم. چه 

ها را بهم امانت هم خواهم بخرم جز کتاب. ولی کتابچیزی نمیهیچ

 دهند. می

 

 فوریه 23

 ز زبان و به چیزی جز زبان وابسته نیستم. فهمم اچیزی نمی

 

 

 ، یکشنبه24
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. وقتی چیزی ندارم، وقتی چیزهایند و چیزها کلمات   من، کلماتْ   پیشِ

نامگذاری نمی ببخشم،  واقعیت  بهشان  هرگز  میتوانم  به شان  و  کنم 

می نام  ایمان  واقعی میهایشان  )نام  نام  آورم  که  گرفته  کند و چیزی 

دانم چرا در سرم رویای  حِ نام همین است(. حالا می شود، شب نابود می

هم    ، توی خوابی واقعیتمتشنه  چون  را دارم.  9چیزها -نوشتنِ شعر 

 کنم.پردازی میخیال  ماتریالیسمراجع به 

 

 

 مارس، یکشنبه 17

برای جرح  امروز وقت گذاشتم  وتعدیل یک قصه. نوشتن تقلاست. 

انجامش دادم،  بی جایش را    ن م  انگار ضرورت درهیچ شوروشوقی 

کندی به  بود  خستگیداده  از   ،  اما  تقلاست.  هم  خواندن  اجبار.  و 

ست. خواندن یعنی  سرشتی دیگر. خواندنِ تنها یک کتاب برایم نشدنی 

چشم  با  را  بخوانیکتاب  می هات  نگاه  ورای  من،  اما  به  ،  حتا  روم، 

می کتاب فکر  نمی هایی  حالا  که  میل  خوانمکنم  به  شان.  وحشتناکی 

ام ی کتابها دارم. اما همان موقع، سرکوب اخلاقیخواندنِ باولعِ همه

 
9 Poèmes-objets 
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دهد. چیزی هست که به سوی خواندن یک کتاب سوق می   ام راولع

ی کتابِ شعر. فقط یکی دو شعر.  بیشتر وقفهتوانمش، خواندن بی نمی

  آرامش است   ی از این تابِ حقیقتِ دردناک ازم ساخته نیست. مسئله 

ی نابودیِ بازی معنایی و )یا فقدان آرامش(، یا عدم تمرکز، یا مسئله 

 چیزهایی از این دست. 

 

 مارس، دوشنبه 18

چنگ  در  کردن  که    خودکشی  است  مفرطی  هشیاری  همین  گرفتن 

آید، همین  جا به وجود می گذارد بفهمی بدترین چیز دارد همینمی

 حالا. 

 کشد منظره باشد.  یکس دلش نمهای توی خیابان؛ هیچ صورت

 

 مارس  23 

.  شدن از خودنمایی کند: خلاصچیز به این مسئله تقلیل پیدا میهمه

و شعرم به همین مسئله    باید فانتسم دیگران را فراموش کنم. خودکشی
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می  واقعاً  دارند.  پیدا  بستگی  بودن  نفع  به  دلایلی  مدام  چون  ترسم 

ام هر کاری تا حالا کرده   کنم وکنم و علیه خودنمایی. هر کاری میمی

جلوه  ستایشِ  چرا  در  عاطفی.  دلایل  به  مطمئناً  است.  بوده  گری 

 نویسم تا دوستم داشته باشند. نویسید؟ میمی

را دوباره خواندم. هر چه گفته بود واقعی و مسلم    10دفترهای مالت 

تصویرسازی  اما  میبود.  ناراحتم  حقیقت  همین  کفری های   کند. 

زند آن را  کند و زور میاز اینکه چیزی معمولی تعریف می  شوممی

کند خودم بروم در رازش نفوذ کنم، رازی که مالت بفهمد. کاری می

دانست اصلاً چرا راز آمد و نمینکرد. چون ازش برنمی برایمان فاش 

 کند. ام میگداری عصبی داند. اما گاه هست. ریلکه این چیزها را می

آور و رسواگر در نوع نگاهش به پاریس و همچنین در  چیزی شرم 

این رسوایی شعر  معرفی برخی شخصیت  بیچاره دارد.  های بدبخت 

ه در  است. زندگی روزمره توی خیابان، مردم، همان چیزی است ک

می  آنبیرون  بین  در  و  دیدن  برای  ایستادن  و  دیدن  آدم  گذرد.  همه 

کارِ شاعر است. یعنی   گشتنْ  نشان و غیابِ راز، دنبالِ جوابونام بی

ها آن  کردنِ چیزی غیرمعمول از میان چیزهایی که تاکنون همهمتجلی 

 
 نام کتابی از ریلکه.   10
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گرفتند. چیز هولناکی را همچون چیزی »طبیعی« یا معمولی در نظر می 

ی عابرها  شدن به چهرهدر نگاه شاعرانه یا نگاهِ افشاگر هست: خیره

ها وقتی نگاهم روی جاست که خیلی وقت کاری است ویرانگر. ازین 

نگاه میصورت یک غریبه می  بهم  نفرت  با  با  ایستد  نفرت،  با  کند. 

هیچ شهوت.  با  یا  نمی تمسخر  دلش  آدم کس  باشد.  منظره  ها کشد 

به شکل میبخور  درد چیزهای  به  کنم،  نگاه  پسری  به  اگر  خواهند. 

پیوقیحانه  میای  بیام  به  اگر  پول افتد.  ازم  کنم،  نگاه  خانمانی 

 خواهد صورتش را مفت و محض بخوانم.  کس نمیخواهد. هیچمی

 

 شنبهآوریل، پنج 11

که نوشتمش، یادم آمد شعری دارم که بهم ناممکن بودن شعر. )همین

 نیست(. طورکند این ثابت می

مشکلاتی با نوشتار دارم. اولین مشکل تبعیدم از زبان است. با توجه  

و نیروهایی که در خودم سراغ دارم، باید خودم را روی   گوییبه بداهه 

کنم«. اما  می  پانصد صفحه کاغذ سفید بیندازم و »بنویسم چون حس

کنم، من من چیزها را از طریق زبانی مفهومی یا شاعرانه حس نمی

بیشتر آنها را از طریق ایماژهای بصری به همراه چند تا کلمه حس  
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کردن است. چیز دیگری هست کنم. پس پیشِ من، نوشتنْ ترجمهمی

شود، و آن هم نادانی مطلقم  که باعث نقصانی در زبان مفهومی من می

زنم به ویژه است از زبان گفتاری. من اصلاً به یک زبان حرف نمی

آرژانتینی.   کل،  زبانِ  در  بامن  یک   سروکارم  اسپانیاییِ همان  ذره 

فقط  ام  نگرانیکه بلدم. البته، برایم فرقی هم ندارد. کاش    ست ای ادبی

نداشتند. می، آنبودهمین   خواهم وقت مشکلات دیگر اصلاً وجود 

جا بگویم که اگر بخواهم کتابی به نثر بنویسم، باید برای خودم  همین

بسازم.   شخصی  میرتوریک  مضطربم  خواسته  مجبورم  همین  کند، 

که حوصله می بخوانم  را  آثار کلاسیک  میکند  را سر  آثار    بَرندام  و 

نمی  خوشم  ازشان  که  بخوانم  را  همهشاعرانی  وجود  با  اما  ی آید. 

کند وقتی سر آن دارم که نوشتن دانم چه چیزی فلجم میها، نمیاین

فیتی من نسبت به وفاداری،  ظردانم: بیرمانی را شروع کنم. خودم می

نسبت به تداوم. اگر خودم را جایی حبس کنم، ظرفِ یک هفته یا یک 

می را نویسم ماه  اگر خودم  نروم،  بیرون  دیگر  که  این شرط  به  اش، 

فصل  وادار نوشتنِ  به  کنم  ملزم  را  خودم  اگر  یک کنم،  کوتاه.  های 

است:  وار. همین خودش وحشتناک  ی دیوانه مضمون، فقط یک صحنه 

خواهد یک خواهم خودم را محدود کنم، اما از طرف دیگر دلم می می

چیز بگویم. و بعد، بیایی بنویسی با آگاهی به عالمه حرف بزنم. همه
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نویسی »بد« خواهد بود. چقدر از این مسئله که چیزی که داری می

بینی. اما تابستان  کتاب و پیش نشینم پای حسابخودم متنفرم وقتی می 

بندم تا بنویسم. مثل یک  ، ژوئیه و اوت، در را به روی خودم می امسال 

تر است.  چیز مهم زندانی. مثل یک محکوم به اعمال شاقه. این از همه

کنم: سعی کنم از وقتم استفاده  اضطراری است. هر چند، دارم اشتباه می 

شنبه( قبول کردم  کنم و عجله کنم. اما اگر بنویسمش ... خلاصه )سه 

ین زندگی کنم. به خودم ایمان دارم؟ نه. علاوه بر اینها، از  برای هم

ام اما  جهل خودم، از نپختگی خودم که خبر دارم. زیاد کتاب خوانده 

؟ اگر یک رمان بنویسم، یاد  چیست دانم رمان  ام. اصلاً میبد خوانده 

گرایی. داستایفسکی و مالارمه. با  ییو زیبا   گیرم؟ دودلی در تفنن می

 تر بکنم!های پیچیدهدانم چه فکری به حالِ فعلنها، هنوز نمیی ایهمه

کشد که کتابم از همجواری ناخوشایند و گردآوری هوش و  دلم می

از  پر  ذهنش  که  دختری  بگوید،  تنها  نوجوانِ  دختر  یک  حواس 

تنهاییکلیشه  حاصل  که  است  وضعیت هایی  و  نوجوانی  یعنی  اند. 

ایمان، اراده... برای   وحیه، کمبودِکنونی خود من. بازسازی ناممکنِ ر

گذشته  شبانه همین،  ابداعات  شکل  به  درمیام  همانام  که  ها آید 

توانم نگاه کنم، ام وجود ندارد. نمی های روزانه. گذشته شوند هذیان می

باید باشد بگردانم. در هجده  نمی آنچه  توانم نگاهم را به سوی هر 
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سعی کردم درس بخوانم.    سالگی خانه را ترک کردم. بعد برگشتم،

کافه  با  زندگی  بنویسم.  بدارم.  بیدوست  و  روابط  گردی  در  نظمی 

ها برای اینکه مثل بقیه کارها را انجام  جنسی. عذر و تقصیرها و تلاش

می زور  گاهی  هم،  هنوز  حتا  جامعه. دهم.  بشوم.  جامعه  قاطی  زنم 

رونی )مثل بهش بگوییم جامعه. آن هم از طریق اراده به یک تغییر بی 

 (.  یازدواج، گرفتن مدرک دانشگاه 

خواهم چه چیزی را تعریف کنم؟ چیزی برای برملاکردن ندارم،  می

کنم. فقدان یک چیز کس را رسوا می چیز و همهیا اینطور بگویم، همه 

زنم.  ملموس. مثلاً، از یک میز، از یک چهره، از یک رخداد حرف می

میبی می هدف  راه  بی گردم،  میهدروم،  حواشی  ف  میانِ  در  گردم، 

تر چیز سریع اندازم. همهسرگردانم. یک واقعه را، یک چهره را گیر می

آورد. چرا ام سر برمی آخر ناباوری رود. و بعد دست میاز قلم من پیش 

! چون برای او هیچ اهمیتی ابداًبنویسم؟ تا فلانی مرا دوست بدارد.  

انتزاعی. با وجود   ندارد که من چند تا رمان بنویسم یا چند تا شعر 

این، در من نوعی اشتهای بالزاکی هست برای تصاحب دنیا تا آن را 

مالِ خودم کنم. و زیاد نوشتن، یک عالمه کاغذ، حتا اگر چیزی که  

نویسم یک  نویسم کیفیت بدی داشته باشد، حتا اگر چیزی که میمی

 رمانِ زردِ مزخرف باشد.  
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 آوریل  13شنبه، 

کنم. به داستایفسکی. کدام آید؟ به کافکا فکر میاری برمیآیا از شعر ک

این  بهشاعر  میطور  روح خودش  حرکات  از  خبر  شعر  کدام  لرزد؟ 

 دهد آن هم با چنین شدّتی؟ می

 

 آوریل  18شنبه، پنج

می کسِلم  وجود ادبیات  قشنگ  کلمات  کردم  احساس  امروز  کند. 

می  ناخوشایند  هم  کلمات  باقی  و  رنگی واکه شوند.  ندارند  هیچ  ها 

مزه است. عینِ آب. عینِ هوا. عینِ بو و بیرنگ، بی. زبان بی11ندارند 

 ام. حافظه 

 

 

 
  uسرخ،  iسفید،  eسیاه،    aاز آرتور رمبو. هر واکه برای او رنگی دارد:  (voyellesها )اشاره به شعر واکه 11

   آبی. oسبز، 
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 آوریل  19

از خواب بیدار شدم حس کردم در چنگ ببری هستم. چیزی توی 

نمی من  که  هست  زندگی  تحملاین  جزئیاتی  توانم  شاید  کنم،  اش 

 توانم تابشان بیاورم. اندک که نمی

 

 ژوئن، یکشنبه   16

چارچوب مشکل  شعر،  در  محدودیت  پی مشکل  باید  شاید  ها. 

آن چارچوب منثور قطعاً.  یا شعر  باشم.  بدیع  نیازمند    هایی  شعر هم 

 چارچوب است.

شعری  امکانات  به  اعتمادم  هست.  من  در  فقدانی  سفید.  ته  شعر  ام 

ام به قافیه هستم و این  کشیده. شاید از میان باقی چیزها مدیونِ نادانی 

علیه  مدرکی  و  دلیل  که  برای  حقیقت  توضیحی  یا  نکردم.  پیدا  اش 

 ام. سوادی و بی هاندانسته 

 

 



 

Problematicaa.com 
 

 

24 

 یکشنبه 21

می همین حرف  خودت  از  کتابی  توی  بدل که  یعنی  به  زنی،  شدن 

به زبان. سخن  از  کلمات،  تبدیلمنگفتن  نابودشدن است.  به  ،  شدن 

 یک ضمیر، چیزی خارج از من است. 

از سرگرمروزنوشت  کارکردن  کار.  با  رستگاری  بودلر:  یا  های  شدن 

کسالت  کمتر  سر کارنکردن  از  کارکردن  اما  است.  دردآور  یا  و  بار 

ام  خاطر سکون درونی. بهکندخوابت مینومیدی. کار مثل تریاکی که  

خورد. یا کارکردن از سر  چیز تکان نمیبرای من ناممکن است. هیچ 

اش تنهایی باشد،  حکوم به اعمال شاقه که اعمال شاقه انتقام. مثل یک م

انزوا باشد. واقعاً تنهایی تنها چیزی است که برایم مهم است. در حال 

کنم، راستش، تازه فهمیدم که خیلی حاضر، کمی تنهایی را حس می

می تنهایم )حس  و  اش  کنم(،  اقرار  بهش  که  دارم  را  جرئتش  و  کنم 

یی به من رسیده باشد با من حرف بزند، برم. تنها اینکه ازش رنج می 

این تمام  کنم،  حسش  تنهایی، بگذاردم  است.  غرورم  به  تعرض  ها 

اند تا رنج. شاید برای ی شرمساری رهاشدگی یا انزوا برایم بیشتر مایه 

کنم تا  هاشان استفاده میشناسم. از اسم می  همه آدمهمین است که این
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توانم ندارم. یا اینکه دیگر نمیبه روی خودم نیاورم که هیچ دوستی  

 دوستی داشته باشم. 

 

 نوامبر، چهارشنبه

. آگاهی خورشیدی و ظلمانی. خواندنش طوری ژ.باتای  12گناهکار 

که   را    انگاراست  )میلبفهممفکرکردن  نفرین.  و  را ورزیدن  کردن 

 بفهمم(. 

 

 نوامبر  29جمعه،  

آید. اما  نظمی. آشفتگی. شوروشوق برای ادبیات، وقتی روز برمیبی

بچه  یک  عین  سرِراهی  شب،  احساسِ  احساسِ  نومیدم.  دارم،  را  ها 

میبودن. شب یتیم  از خودم  ادبیات چه ها،  میپرسم  برام  کاری  تواند 

برم خواهم و آن این است که ایکس. در  بکند وقتی فقط یک چیز می

 باشد.  

 
12  Coupable  ،.نام کتابی از ژرژ باتای   
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 ه، اول دسامبر یکشنب

های ادبی خودم اعتماد کردم. آ.  بی که کسی تصدیقم کند، به ظرفیت 

گردد. ام برمییهودی  هایگه گفت که مشکلم در استفاده از افعال به ر

اما، شنبه، حالیم شد چطور خودم را در زبانی ادبی ادا کنم. آ. با تعجب 

تمرین به  اینها  تمام  داد.  گوش  حرفهایم  ابه  تمدد  عصاب های 

توانستم حلقم را باز کنم، یعنی متوازن نفس بکشم،  گردد. اگر میبرمی

 الان .  کندمی  تغییر   –  بوده  پیچیده  خیلی  الان  تا  که  –ام با زبان  رابطه 

  و  سینه   اما  کنممی  کار  چیزها  همین  روی  که  است   سال  دو  نزدیک

س  احسا.  اندمانده   شاندفاعی   یاحمقانه   حالت   همان  در  هنوز  گلویم

می می فشار  را  جاها  این  آهنی  دستی  برای  کنم  است،  عجیب  دهد. 

اینکه راحت شوم فقط باید رها کنم و دیگر جلوی خودم را نگیرم. 

دادنِ تمامِ ... گفتم ترس و الان البته که ترس از سقوط، ترس ازدست 

 دهد. وحشتناکی فشارم می  یکطوراینجاست. دارد 
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 دسامبر  3شنبه، سه 

 .  13گذرها کتابِ شعر منثور: آینه 

 

 دسامبر   14

ی نوشتن  شود به انتخابِ بینِ نظم و نثر. وسوسه چیز خلاصه میهمه

ازش  که  است  واقعیتی  درِ  بر  ـ  کوبیدن  کوبیدن ـ و هی  رمانْ  یک 

 بیزارم. 

 

 دسامبر   19

ی زه چیز انداخواهم تصرف کنم، و نه به تصرف دربیایم. هیچ نه می 

بخشیدن به  کند ـ فرافکنی امیال ـ توقعِ واقعیت خودِ امید نومیدم نمی

 ناممکن. 

 
 .  miroirChemin du و در فرانسوی Caminos del espejoدر اسپانیایی 13
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بوینس  دیگر  همواره  راه  انتظار،  است.  جعلی  پاریس  است.  آیرس 

دادن در نومیدی و در کمال هشیاریِ علم به اینکه چیز  انتظار. ادامه 

 . خاصی هم در کار نیست. انتظار خوشبختی: و ابتذال این انتظار

از کجا بفهمم چیزی که به م.ژ. گفتم همان چیزی است که برام اهمیت 

توانم با زبانی برهنه و دقیق گفتن. حس اینکه نمی دارد. حسِ دروغ 

 طور نیست. حرف بزنم. اما زبانِ امیال این 

دهند. دیروز، به این فکر کردم که آخرسر کتابها چیز زیادی یادم نمی

خوردن و دوباره بلندشدن یاد  ت، با زمینزحم چیزی که مهم باشد، به 

معنوی می استاد  هیچ  تنهایی.  به  هم  آن  کلام گیرم،  هیچ  ندارم.  ای 

 بخشی ندارم که از بیرون آمده باشد.  تسلی

 

 دسامبر  20

چیز اصل نیست. هر اصطلاحی کاملاً ساخته و پرداخته شده، هیچ  هیچ

که   هر  کل،  در  بنشانم.  بارش  به  و  کنم  حفظش  که  نیست  میراثی 

شان. این نه خوب است نه کند، حتا بهترین نویسد سرقت ادبی میمی

به عهده    بازچیز را  بد. به سهم خودم، تصمیم گرفتم مسئولیت همه



 

Problematicaa.com 
 

 

29 

ام بهم حس ی فکر کردنای که در شیوها نویسنده بگیرم. در واقع، تنه

می  است. شباهت خانوادگیاعتماد  باتای  مرا  دهد  پیش  از  بیش  مان 

 کند. مبهوت می 

 

 

 دسامبر   21شنبه 

می  دستم  از  رفلکسچیزها  داده افتند.  دست  از  را  واقعاً  ام  تنفس  ام. 

 ای جدی است. مسئله 

 

 دسامبر، جمعه 28

خواسته  متعین همین  خواسته ی  همین  شرّ.  متعینکردنِ  کردنش.  ی 

شیوه به همین  زبان  از  نومیدشدن  در ی  که  ملعونی  شرارت  خاطر 

دانم، از آن که فقط و فقط شرّ  چه می  شبخشی هست. من ازتعین

دست  چقدر  خب...  نه.  بدانم؟   است  مهم  برایم  با است؟  را  وپام 

ها را خواندم.  خود سرگذشت قدیس بندم... بیخود میهای بیداشته 
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یا  بی مارپیچ  آن  از  تا  بدهم  سَبْکی  فکرم  به  کردم  تقلا    جهتی خود 

دل  تنها  بازبشناسم:  را  حقیقت  باید  کنم.  اروتیسم  مشغولی درست  ام 

ترسویی زن  که  معنا  این  به  اروتیسم است.  با  را  خودش  که  ام 

به می نمیشناسد،  جداش  خودم  از  که  چشمحدی  چه  به کنم.  راهِ 

ها زنی سردمزاجم کنند. باید ام، که قدیس راهِ معجزه بهمهستم؟ چش

ها حرف بزنم. نه.  این را با دعاهای صادقانه بخواهم. باید با کشیش 

 ترسم. ها سرِ این است که از مادرم میی اینهمه
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   مؤخره مترجم

شاعر از تبعید چه بگوید؟ وقتی تبعیدْ همان وضعیتِ شاعرانه است. 

وپاگیر  های دست شود، تمام دغدغه شاعر که از شهر به شعر تبعید می

است: از زبان هرروزه تا واقعیتی که عموم  شده را رها کرده  کشیو خط 

عزیمتی عزیمت  این  پس،  دارند،  چیزِ  باورش  هر  از  ست 

 نتیجه.  به معطوف 

مشکلاتی با نوشتار دارم. اولین مشکل تبعیدم از  نویسد: »ثارنیک می پی

داند برای آنکه شاعر بشود باید خودش را به  « شاعر می زبان است.

زبان،   به  تبعیدش  بس.  و  است  زبان  او  جغرافیای  کند.  تبعید  زبان 

نشینی در زبان است. حال، اینجا پیثارنیک از کدام  کردن و خانه خانه 

پدر و مادرش از یهودیان اروپای شرقی بودند. زند؟  یزبان حرف م

گشت به ریونه در لهستان که حالا مالِ اوکراین است.  شان برمی نسب 

کنند به آرژانتین.  ، میریام، مهاجرت می خواهرشدو سال قبل از تولد  

شان پوسکارنیک بود اما، بعدِ مهاجرت، کارمندِ ثبتْ آن  نام خانوادگی

به   کند؛ و  ضبط می  شنودهاش میآوایی که گوشته آشناترین رشرا 

پیثارنیک می این به شناسنامه طور  مادرش، همچون آید  پدر و  شان.  
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زدند و بیشترِ کودکی ها به اسپانیایی حرف نمیدیگر مهاجران، تا مدت

 الخاندارا و میریام در زبان ییدیش خانه کرده بود. 

هاش از همین شاید سرگردانی زبان آرژانتینی؟ یا زبان اسپانیایی ادبی؟  

شود تا در همان زبانِ اسپانیایی  آخر بر آن می جا آغازشده باشد. دست 

خانه  بهادبی  درش  که  زبانی  بسازد.  کلمه ای  کنار  کلمه  مشقت 

خواهد هاش میکشیدن بر خودش. با زخمگذارد. با ضجه. با پنجه می

خان تقلایی  هر  با  اما  خودش،  خاص  بگذارد  برجا  هم بنایی  از  ه 

 پاشد.  می

ی شعر، شعر منثور خواهد  صدای آرتور رمبو در سرش است: »آینده 

مشکل محدودیت در شعر، مشکل  شود: »کار می بهبود!« دوباره دست 

هایی بدیع باشم. یا شعر منثور  چارچوب  ها. شاید باید پیِچارچوب

 «قطعاً. آن شعر هم نیازمند چارچوب است.

گردد. زیرا  ای می کند؟ پیِ امکانات تازهی شاعر در تبعیدگاهش چه م

عمد خودش را از تمام امکاناتِ زبانِ هرروزه محروم کرده است تا  به 

اش. راهی بیابد/بسازد به خارجِ زبان، حتا به خارج از خودِ هرروزه

همین  نرسیدن.  و  هلیدن  همین  تقلاهاست.  همین  شاعری  کاروبار 

گاه رساندنِ« شعر، امیدِ به منزل جایی    سرگردانی و خوردنِ فریبِ »به 
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بودن، تمام  رساندنِ شعر، اصلاً همین باور به سرمنزلی برای شعر قائل 

فراروی  سرحدات  از  است:  پیثارنیک  الخاندرا  کاروبارِ  تقلاها  این 

هیچ سلاحی، در هیچ امیدی، بی کردن. به نهایت رساندنِ منِ شاعر. بی 

چیز  هیچ نهایت رساندن شعر: »اوج ناتوانی به ناممکن اندیشیدن. به  

نمیاندازه  نومیدم  امید  خودِ  توقعِ ی  ـ  امیال  فرافکنی  ـ  کند 

 « بخشیدن به ناممکن.واقعیت 

 رساند و شعر را به هماره مردن نزدیک. ناممکن: شاعر را به مرگ می 

 

   *** 

 

آیرس به ی بوینس در حومه  1936آوریل    29فلورا اَلخاندرا پیثارنیک  

آیرس، ویدئوی بوینس در خیابان مونته   1972سپتامبر    25  دنیا آمد، و

از قرصدر سی آنقدر  برداشت که    سِکوباربیتالهای  وشش سالگی، 

 راهِ مرگ نمانَد. به دیگر چشم

ی فلسفه و ادبیات دانشگاه پا گذاشت به دانشکده   1954در سال       

نقاشی خوان    سرِ کلاسِ  ان حوالیآیرس که فلسفه بخواند و همبوینس 
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می-باتل هم  سورئالیست،  نقاش  دورهپلاناس،  یک  به    رفت.  هم 

نگاری گذراند. مستعد بود و باهوش اما، به دلیل فقدان تمرکز، روزنامه 

بود: »برای این دخترک   اش گفته گذاشت. استاد نقاشی همه را کنار  

مو و مداد را با هم  باید کاغذ بخرند تا رویاهایش را بنویسد. او قلم 

 گیرد.« اشتباه می 

شعرش،    1955در        کتابِ  اولین  است.  ساله  دورترین نوزده 

ی اول کتاب از آرتور  کند. در پیشانی صفحه را منتشر می  سرزمین،

 پایانِ نوجوانی...«.آورد که: »آه، خودخواهی بیی رمبو نقل م

،  آخرین معصومیت وقتِ انتشار دومین کتابش است،    1956سال       

 : روانکاوش.تقدیم شده به لئون اُستروفکه 

وگوهاش گذراند. گفت را در پاریس می  1964تا    1960سالهای       

و بُنفوآ، آندره ست همچون ایزبانیها با نویسندگان فرانسه در این سال 

زبانی  یر دو ماندیارگ و هانری میشو و نیز با نویسندگان اسپانیاییپی

کتاب از  یکی  کورتاثار.  خولیو  و  پاز  اکتاویو  پاریس  چون  در  هاش 

نویسد. الخاندرا با ای میشود که اوکتاویو پاز درش دیباچهمنتشر می

اسم مجله  همکاری  ورسم های  شعر  شعرهای    دارددار  هم  آنتونن  و 

 .کندمی زر را به اسپانیایی ترجمهآرتو، میشو، بُنفوآ و اِمه سه 
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سال        دیانا  1964در  می   درخت  منتشر  بعدش را  سال  کند، 

به نام  ای تازهمجموعه  سپارد، که را به چاپ می  هاکارها و شب ی 

. برخلاف شاعران ملعون محبوبش، الخاندرا  گیرد های مهمی می جایزه

 ها. است که افتاده سرِ زبان  سالگی نامی  28در پیثارنیک 

را   خوارهکنتس خونکند.  اش را صرفِ نوشتن میی جوانیهمه     

می  1966در   جنونکند؛  منتشر  سنگ  و  1968را    حفاری  جهنم  ؛ 

 . 1971را در آهنگین

خواهد با آمفتامین کار خودش را بسازد، اما نافرجام  می  1970در       

 ماند. می

زدایی از خونش را از سر های روانکاوی و سمدوره  1971سال      

 شود. گیرد. پنج ماه در بیمارستانی روانی بستری میمی

کند. در اتاق، روی  آخر کار خودش را می  1972سپتامبر    25در       

 نویسد:  را می 14، با گچ، شعر آخرشتابلوی سیاه

 
را به   هاگذرآینه  ، کیوان طهماسبیان شعر86ِ، تابستان 3و  2ی پردیس شماره اولین بار در مجله 14

ماندنی با حواشی و تعلیقات خاص خودش، الخاندرا  یادفارسی برگرداند و در یادداشتی به

 کرد.    فارسیپیثارنیک را معرفیِ
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 مخلوق در نماز 

 خشمگین از مِه

   نوشته

    
    
 خواهم جایی بروم دیگر نمی   

       شامگاه 

  جز ژرفنا       

      علیه تاریکی

  

 آه زندگی    

 آه زبان

 آه ایزیدور

 


