



فروردین ۱۴۰۱

پیش‌گفتار مترجمان: شیلر، در نامه‌ای به‌گفته به‌تاریخ هشتم ژوئیه ۱۷۹۶، مقصد و غایت نهایی ویلهلم مایستر را چنین شرح می‌دهد که «او (ویلهلم) از یک ایده‌آل تهی و مبهم به‌درون یک حیات واقعی، معنادار و مشخص قدم می‌گذارد، بدون این‌که در نتیجه‌ی این تحول قدرت ایده‌آل‌پردازی‌اش را از دست بدهد...»، و در ادامه می‌گوید که «[ویلهلم] یاد می‌گیرد خودش را به‌حدومرزهایی محدود سازد اما درون خود این حدومرزها دوباره راه‌اش را به‌سوی امر نامتناهی پیدا می‌کند...». درواقع، «عبور از ایده‌آل به‌واقعیت»، چیزی است که ویلهلم، به‌باور شیلر، به‌آن می‌رسد. به‌باور شیلر اما این رسیدن از ایده‌آل به‌واقعیت نباید روبه‌روی قهرمان داستان به‌عنوان یک هدف و غایت قرار بگیرد، بل که باید پشت‌سر قهرمان بایستد و او را به‌جلو پیش ببرد. به‌این‌شکل، قهرمان بدون این‌که غایت مشخص و تعیین‌شده‌ای پیش‌رو داشته‌باشد، به‌پیش می‌رود. به‌واقع هم چنین است؛ رمان طولانی سال‌های کارآموزی ویلهلم مایستر،^۲ با تمام ماجراها و رخ‌دادهای پیچیده، پرهیجان و پرتنش‌اش، به‌پایان معینی ختم نمی‌شود و فرایند یادگیری ویلهلم، فرایند رشد و پرورش‌اش، هیچ‌وقت پایان نمی‌پذیرد؛ خود ویلهلم فریاد می‌زند که «چه‌کسی می‌داند چه آزمون‌های دیگری انتظارم را می‌کشند!» و درانتها هم انجمن برج داستان او را به‌سفر، به‌درون سال‌های سیر و سلوک‌اش، می‌فرستد تا

۱. این مقاله را با دوستی به‌یاری یک‌دیگر ترجمه کرده‌ایم اما ایشان بنا بر دلایلی مایل نبودند اسم‌شان را بیاوریم. بی‌تردید، آن‌چه پیش‌روی خواننده قرار دارد، بی‌یاری ایشان بدین‌شکل امکان بودن نداشت. از محبت و یاری‌شان بسی سپاس‌گزاریم. متن پیش‌روی خواننده، ترجمه‌ای است از یکی از مقالات کتاب لوکاج، *گوته و زمانه‌ی او*، براساس نسخه‌ی انگلیسی کتاب به‌ترجمه‌ی رابرت آنکر. رک:

G. Lukacs, *Goethe and his Age*, tran. R. Anchor, London, 1968, p. 50-6v.

2. Wilhelm Meister
3. *Wilhelm Meister's Apprenticeship*

این فرایند هم‌چنان باز بماند. ویلهلم دست‌پسرش را می‌گیرد و، هم‌راه با یک‌سری از دیگر افرادِ سال‌های کارآموزی، مرحله‌ی تازه‌ای از زندگی‌اش را می‌آغازد: پخته‌تر می‌گردد، با آدم‌های جدیدی آشنا می‌شود که تأثیرات مختلفی در او باقی می‌گذارند، شاهدِ مرگِ دوستی خواهد بود که در نتیجه‌اش تصمیم می‌گیرد پزشک شود تا آدم‌ها را، در صورت توان‌اش، از مرگ نجات دهد و... که شرح به‌تفصیل همه‌ی این‌ها در سال‌های سیروسلوک و ویلهلم مایستر می‌آید.

چنان‌که خواهیم دید، سال‌های کارآموزی ویلهلم مایستر یک رمانِ تعلیمی است که به‌ما می‌گوید یک سوپژکتیویسمِ افراطیِ کاذب همان‌قدر مهلک است که یک پراگماتیسمِ افراطیِ کاذب. به‌ما می‌آموزد که معنای زندگی، شکوه زندگی، اصلِ زندگی، در «عمل‌کردن» و در پیوندِ متعادلِ حیاتِ درونی و حیاتِ بیرونی، و در معنایی گسترده‌تر، در پیوندِ هم‌آهنگِ فرد و جامعه و حضورِ فرد در درونِ واقعیتِ موجود، قرار دارد. این‌جا دیگر از عصیان‌گری و عدم‌سازشِ ورتِر خبری نیست و موضوع خودکشی هم به‌شکل متفاوت‌تری رخ می‌نماید. این‌جا ما دیگر گرایش‌اتِ سوپژکتیویستی و به‌نسبت جامعه‌گرایانه‌ی ورتِر را نمی‌بینیم؛ شورِ آتشین و نابودگرِ ورتِر دیگر خود را نشان نمی‌دهد و حتی اگر تشابهاتی ممکن است بینِ یک‌سری از خلیقاتِ یک‌سری کاراکترها با ورتِر دیده‌شود، باز هم قضایا متفاوت‌تر از ورتِر و رمانِ رنج‌های ورتِر جوان آرخ می‌نماید. گوته پخته‌تر شده، دنیای‌اش را به‌تر می‌شناسد و حدودِ بیست‌سال روی ویلهلم

۴. *Wilhelm Meister's Travels*: عنوانِ این کتاب به‌صورت‌های متفاوتی ترجمه شده‌است؛ *Wilhelm Meister's Years of Travel* یا *Wilhelm Meister's Wanderings* و غیره. عنوانِ آلمانی‌اش *Wilhelm Meisters Wanderjahre* است که همان سال‌های سیروسلوک و ویلهلم مایستر می‌شود.

مایستر کار کرده است (البته منظور ما تا انتشار جلد نخست سال‌های کارآموزی در ۱۷۹۵ است و گر نه گوتته تا سال ۱۸۲۹ با ویلهلم پیش رفت). به طبع، سال‌های کارآموزی ویلهلم مایستر صرفاً درباره‌ی آنچه گفتیم نیست و، در نتیجه، مقاله‌ی لوکاج هم محدود به صرف این موضوع نیست. او در این مقاله، با همان نبوغ خارق‌العاده‌ی همیشگی و بی‌هم‌تای‌اش، درحین پرداختن موشکافانه به‌رمان گوتته، به تفصیل مجدداً از جامعه‌ی بورژوازی حرف می‌زند، از جهان کاپیتالیستی، از رمانتیک‌ها و رمانتیسیسم، از کانت، از هگل و پیوند گوتته با هگل، از انقلاب فرانسه و بسیاری اشخاص و مباحث دیگر که، مثل همیشه، یک لحظه هم نبوغ و گیرایی‌اش را کنار نمی‌گذارد و ما را مسحور دانش، جامعیت و اندیشه‌ی غنی‌اش می‌کند.

گوتته، سه سال پس از انتشار رنج‌های ورتنر جوان، یعنی به سال ۱۷۷۷، شروع به نگارش رسالت تئاتریکال ویلهلم مایستر می‌کند. همان‌طور که از اسم کتاب پیداست و در طی مقاله هم به تفصیل بررسی می‌شود، روح این اثر حول محور تئاتر می‌چرخد. تا سال ۱۷۸۵، شش کتاب از رمان به قلم درمی‌آید اما در نهایت ناتمام باقی می‌ماند. گوتته بعدها به‌بازبینی مفصل این نسخه می‌پردازد و با به‌اتمام‌رساندن رمان در هشت کتاب، به سال‌های ۱۷۹۵-۹۶ آن را با عنوان سال‌های کارآموزی ویلهلم مایستر به‌دستان جهان ادبیات می‌دهد. در سال ۱۸۰۷، گوتته دست به نگارش دنباله‌ی این رمان می‌زند که حاصل‌اش می‌شود انتشار چاپ نخست سال‌های سیروسلوک ویلهلم مایستر در سال ۱۸۲۱. او این نسخه را یک بازنگری اساسی می‌کند و چاپ نخست ویراست جدیدش به سال ۱۸۲۹ منتشر می‌شود. در واقع، گوتته نزدیک پنجاه سال با ویلهلم مایستر به‌تمامی

زندگی کرد. البته سال‌های کارآموزی پیوسته بیش از سال‌های سیر و سلوک‌اش مورد توجه قرار گرفته و در این مقاله هم سروکار ما بیش‌تر با سال‌های کارآموزی است. پس از حدود دو الی دو قرن و نیم، متأسفانه هیچ‌کدام از این دو اثر تا به حال به فارسی ترجمه نشده‌اند. امید است که ترجمه‌ای درخور از این دو اثر سترگ در دستان خواننده‌ی فارسی‌زبان قرار بگیرد.

ذکر دو نکته درباره‌ی دو واژه این‌جا لازم می‌نماید که گرچه اصلاً محدود به این اندازه که شرح‌اش می‌دهیم نیست و مسئله بسیار گسترده‌تر است اما به شرح اندکی رضایت می‌دهیم که گمان می‌رود برای فهم به‌تر مقاله‌مان کافی باشد. در طول مقاله، با دو مفهوم برخورد زیادی داریم. نخستین‌شان «نثر» است. «نثر (Prose)» از واژه‌ی لاتینی *Prosa* می‌آید. این واژه به معنای «خطی بودن» و «مستقیم بودن» است. در انگلیسی، این واژه هم به‌فُرْم «نثر» اشاره دارد و هم به «ملال»؛ در واقع، *Prosa* ویژگی چیزی است که از تخیل و شاعرانگی خالی و، به نحوی، ملال‌انگیز (*Prosaic*) است. لذا وقتی مثلاً ترکیب «محتوای منشور» یا «نثر [موجود در] واقعیت» و... را می‌خوانیم، حواس‌مان باشد که منظورمان چیست. برای نمونه، وقتی داریم از *Prose* حرف می‌زنیم و مثلاً می‌گوییم «نثر کاپیتالیستی»، منظورمان این است که عصر کاپیتالیسم عصری است غرقه در ملال که سنگ پیش‌پای هرگونه شاعرانگی‌ای می‌اندازد. اما شاعرانگی به چه معناست؟ دیگر واژه‌ی مهم و پرتکرار مقاله، واژه‌ی آلمانی *Dichtung* و مشتقات‌اش است. این واژه در انگلیسی، و هم‌چنین فارسی، برگردان دقیقی ندارد چون که بر چیزهای متعددی دلالت می‌کند. معنی این واژه «شعر سرودن» است اما نه صرفاً به معنای عامی که در نظر داریم. ارسطو علوم را به سه دسته تقسیم می‌کرد که یکی‌شان علوم شعری بود؛ رمانتیک‌ها به این دسته‌بندی ارسطو

توجه زیادی داشتند اما توجه به خلاقیت و به‌ویژه نوشتار خلاقه، مورد علاقه‌ی بسیاری دیگر اندیش‌مندان هم بود و نه صرفاً رمانتیک‌ها. علوم شعری به هر عمل خلاقه و آفرینش‌گری اشاره دارد، به‌خصوص در زمانه‌ی سده‌های ۱۸-۱۹ آلمان که اندیش‌مندان بیش‌از هر زمان دیگری درگیر تعارضات موجود در جهان‌شان بودند. بسیاری از متفکرین، به‌ویژه رمانتیک‌ها، راه‌گزین از این «نثر» زمانه را در گریز به «شعر» می‌دیدند، «شعر» هم در معنای عام‌اش و هم در معنای خاص اما گسترده‌ای که ذکر کردیم. البته، «شعر» معانی و مفاهیم دیگری را هم می‌رساند که به‌خصوص برای کسانی هم‌چون نووالیس و دیگر رمانتیک‌های اولیه اهمیت داشت اما به‌دلیل گستردگی بحث واردش نمی‌شویم. فعلاً در همین حد بدانیم که اگر می‌گوییم «شعر رمانتیسیم»، منظور صرفاً مقوله‌ی شعر ادبی نیست و، بنابر شرح داده‌شده، منظورمان چیزی فراتر از این‌هاست، و خبر داریم که مثلاً شلگل حتی رمان‌ها را هم «شعر» به‌حساب می‌آورد و جای تعجب هم ندارد. حالا در بحث ما که بیش‌تر حول ادبیات می‌چرخد، Poetry، و مشتقات‌اش، که برگردان انگلیسی واژه‌ی آلمانی Dichtung است، را به‌معنای متعددی ترجمه کرده‌ایم: شعر، شاعرانگی، ادبی یا به‌سادگی، ادبیات.

سعی ما بر این بوده که علاوه‌بر حفظ زبان گاهاً دشواریاب لوکاج، برگردان روشن و دقیقی پیش‌روی خواننده بگذاریم لذا بدین‌منظور پی‌نوشت‌ها و قلاب‌هایی را هم در جریان مقاله قرار داده‌ایم. تمام پی‌نوشت‌ها و تمام قلاب‌های داخل مقاله، برای سهولت بیش‌تر خوانش و دریافت متن، از مترجمان فارسی‌اند. البته ارجاعات بسیاری دیگری هم به‌صحنه‌ها و رخ‌دادهای

رمان می‌شود و هم‌چنین حرف از مباحث و افرادِ دیگری هم به‌میان می‌آید اما صلاح ندانستیم زیاده‌از‌حد، مگر در موارد ضروری، وسطِ سخنانِ لوکاچ بپریم. در رابطه با سبک و سیاقِ نگارشِ فارسیِ متنِ ترجمه‌ی پیش‌رو، از پروبلماتیکا سپاس‌گزاریم که، بنابر درخواستِ ما مترجمان، این اختیار را به‌ما دادند که متنِ ترجمه به سبک و سیاقِ موردخواستِ خودِ ما انتشار بیابد. لذا هرگونه انتقادی که خواننده به کلیتِ ترجمه، به‌ویژه سبک و سیاقِ نگارشِ واژه‌به‌واژه‌ی متن، دارد و هرگونه خطایی که به‌نظرِ خواننده می‌رسد، تماماً و فقط متوجه مترجمانِ مقاله‌است و نه پروبلماتیکا. از خانم سمیرا رشیدپور سپاس‌گزاریم که ترجمه را با دقت نظرِ تمام خواندند و نظرات و پیشنهاداتِ ارزنده‌شان را از ما دریغ نکردند. و هم‌چنین سپاس‌گزارِ تمام کسانی که می‌خوانند و نظرات، پیشنهادات و انتقادهای‌شان را با ما در میان می‌گذارند.

ویلهم مایستر گوته، مهم‌ترین محصول گذار ادبی از قرن هجدهم به قرن نوزدهم است. این کتاب هم مشخصه‌های ایدئولوژیک و هم مشخصه‌های هنری هر دو دوره در سیر تکاملِ رمانِ مدرن را دارد. چنان‌که خواهیم دید، هیچ اتفاقی نیست که نسخه‌ی نهایی‌اش طی سال‌های ۱۷۹۳-۹۵ نوشته شده‌است، دوره‌ای که در جریان‌اش بحران انقلابی گذار بین دو عصر، در فرانسه به‌اوج خود رسید.

تردیدی نیست که خاست‌گاه‌های زایش و نگارش این رمان به‌زمان بسیار قبل‌تری برمی‌گردد. ۱۷۷۷ را می‌توان به‌عنوان تاریخ نطفه‌بندی‌اش، و احتمالاً حتی تاریخ نخستین مبادرت‌ورزی‌ها در جهت نگارش‌اش، پذیرفت. تا سال ۱۷۸۵، شش کتاب رمان، یعنی رسالتِ تئاتریکالِ ویلهم مایستر، به‌قلم درمی‌آید. این پیش‌نویس اولیه، که درازازمانی از دست رفته‌بود و تا سال ۱۹۱۰ و با اندک بخت‌یاری‌ای پیدا نشد، به‌ترین ابزار ممکن را دست‌مان می‌دهد تا موتیف‌های هنری و ایدئولوژیکی‌ای را روشن‌سازیم که مشخصه‌ی نوین و گذاری‌سال‌های کارآموزی را نشان می‌دهند.

نسخه‌ی نخست نیز بر مبنای اندیشه‌ی روح گوته‌ی جوان پرورانده و نگاشته شده و، درست هم‌مانند تاسو، بر مسئله‌ی روابط شاعر با جهان بورژوازی تمرکز دارد، مسئله‌ای که پیش‌تر با عصیانِ ورتر در آغاز دوره‌ی وایمار گرچه محدود [به‌چارچوب و گستره‌ی خاصی] گردیده اما درعین‌حال ژرف‌تر هم به‌مسئله پرداخته شده‌بود.

براین اساس، مسئله‌ی تئاتر و درام بر تمام پیش‌نویس اولیه سیطره دارد و آن را به‌تمامی تحت شعاع خود قرار می‌دهد. و البته تئاتر در این‌جا به‌معنای رهایی‌جان شاعرانه از زندان بی‌مایه و ملال‌انگیز [Prosaic: منشور، ملال‌انگیز] جهان بورژوازی است. گوته در مورد قهرمان خود می‌گوید: «آیا صحنه [ی تئاتر] مقدور نبود که برای او پرستش‌گاهی باشد که، در آسایش خاطر و آرامش و بهر سازی که جهان می‌نوازد، آن‌جا می‌توانست به‌مختصر کلامی ژرف در جهان، در احساسات‌اش و کردارهای آتی‌اش گویی که در آینه‌ای می‌نگرد، در چهره‌ی دوستان‌اش و برادران‌اش، در چهره‌ی قهرمانان و درخشندگی طبیعت، که می‌شود به‌نگاهی دریافت‌اش، بیان‌دیشد؟»

در نسخه‌ی تازه [یعنی سال‌های کارآموزی]، مسئله [ی مورد بحث در رمان، که در نسخه‌ی نخست به‌درام و تئاتر می‌پرداخت] به‌رباطه‌ی بین پروردگی اومانستی تمام هویت و جهان جامعه‌ی بورژوازی گسترش می‌یابد. هنگامی که قهرمان سال‌های کارآموزی قاطعانه تصمیم می‌گیرد که پا در عرصه‌ی تئاتر بگذارد، این پرسش را پیش می‌کشد: «چه فایده که به‌ساخت آه‌نِ مطلوب نائل آیم اگر که جانِ خودم از تفاله لب‌ریز گشته، و چه فایده که کشوری را سامان دهم اگر که پیوسته با خویشتن سرِ درگیری و تعارض داشته‌باشم؟» و آن‌چه در این مرحله تصمیم‌اش را بر می‌انگیزاند، این نگرش اوست که تنها تئاتر به‌او به‌تمامی امکان می‌دهد تا ظرفیت‌های انسانی خود را تحت شرایط اجتماعی موجود بپروراند. بنابراین، تئاتر و ادبیاتِ نمایشی در این‌جا فقط ابزارهایی‌اند برای رشد و پرورش آزادانه و تمام‌وکمالِ هویت.

این فکت که طرح داستانی سال‌های کارآموزی پا را فراتر از [صرفِ موضوع] تئاتر می‌گذارد، این‌که تئاتر برای ویلهلم مایستر «رسالت» نیست بل که صرفاً

یک مرحله‌ی گذار است، کاملاً با این نگرش [-/بزارگونه] درباره‌ی تئاتر مطابقت دارد. شرح حیاتِ تئاتر، که تمام محتوای نسخه‌ی نخست را شکل می‌داد، تنها بخشِ نخستِ این رمان [یعنی نسخه‌ی تازه] را دربرمی‌گیرد؛ و ویلهلم که باتجربه‌تر گشته، به‌صراحت تئاتر را یک اشتباه و لغزش می‌داند، انحرافی از هدف‌اش. به‌این ترتیب، نسخه‌ی تازه به‌شرحِ کلِ جامعه‌گسترش می‌یابد [و از چارچوبِ محدود و بسته‌ی ورتن بیرون می‌رود]. البته در ورتن هم تصویر جامعه بورژوازی به‌چشم می‌آید اما صرفاً در بازتابِ ذهنیتِ عصیان‌گرِ قهرمان. رسالتِ تئاتریکال در شیوه‌ی بازنمایی و بیانِ خود روی‌کردِ بسیار عینی‌تر و ملموس‌تری دارد. اما وسعتِ بینشی و ادراکی‌اش فقط به‌بیان آن‌دسته از نیروهای اجتماعی و تیپ‌های اجتماعی راه می‌دهد که مستقیم یا غیرمستقیم با تئاتر و درام در ارتباط‌اند. بنابراین، دست‌آورد و پیش‌رفتِ پرقدردتِ گوته درجهتِ بازنمایی عینی کل جامعه‌ی بورژوازی، هم از نظر فرم و هم از نظر محتوا، تنها در سال‌های کارآموزی به‌عمل می‌رسد. سال‌های کارآموزی مستقیماً پس از حماسه‌ی کوتاه و هجوآمیزِ ریناردِ روباه (۱۷۹۳)؛ شاه‌کار کوچکی که گوته درش تصویرِ طنزآمیزِ مبسوطی از جامعه‌ی بورژوازیِ نوظهور به‌رسم درمی‌آورد، پا به‌میان می‌گذارد.

بنابراین، تئاتر صرفاً جزئی از کل می‌شود. گوته چیزهای بسیاری را از نسخه‌ی نخست بر گرفت و به سال‌های کارآموزی آورد: بیش‌تر کاراکترها، شاکله‌ی طرح داستان، مجموعه‌ای از صحنه‌های خاص و غیره. از یک طرف، با قاطعیتِ هنریِ اصیلی، گوته کنار زد هرآنچه را که صرفاً اهمیتِ کانونیِ مقوله‌ی تئاتر در پیش‌نویس اولیه اقتضا می‌کرد (اجرای درامی که ویلهلم مایستر نوشت، شرح

ریزبه‌ریزِ تکاملِ ادبی‌اش به‌طورکلی، بحث و گفت‌وگو درباره‌ی کلاسیسیسم فرانسوی و غیره). اما از سوی دیگر، چیزهای بسیاری که در نسخه‌ی نخست صرفاً اهمیت اپیزودیک داشتند، ژرف‌تر به‌شان پرداخته شده و فعالانه وارد جریان اصلی روایت می‌گردند، به‌ویژه اجرای هملت او، در پیوند با اجرای هملت، نگرش‌گفته درباره‌ی کل مسئله‌ی شکسپیر.

ظاهراً این امر [یعنی مسئله‌ی شکسپیر و واردجریان اصلی شدن‌اش] حتی بیش‌ازپیش [یعنی بیش‌از نسخه‌ی نخست که اساساً به‌تئاتر و درام می‌پرداخت] بر اهمیت تئاتر و درام تأکید می‌ورزد. اما فقط ظاهراً، زیرا در این‌جا مسئله‌ی شکسپیر برای گوته فراتر از حوزه و موضوع [صرفاً] تئاتر می‌رود. از نظر او، شکسپیر یک مربی بزرگ در راستای نیل به‌درک تماماً پرورده از انسانیت و هویت است؛ درام‌های وی نمونه‌ای است که نشان می‌دهد چه‌گونه رشد و پرورش هویت در اعصار شکوه‌مند اومانیزم صورت گرفت و چه‌گونه باید در عصر حاضر صورت بگیرد. اما روی‌صحنه‌بردن شکسپیر در آن‌زمان بی‌تردید نوعی به‌خطرانداختن به‌حساب می‌آمد. ویلهلم مایستر به‌خوبی

9. Hamlet

۱۰. منظور از «به‌خطرانداختن»، به‌خطراندازی دوسویه است. اول این‌که شاید باورش دشوار باشد اما آلمان تا نیمه‌ی سده‌ی هجدهم چندان با آثار شکسپیر آشنایی نداشت. در ترجمه‌ی مقاله‌ی پیشین مان از لوکاج، رنج‌های ورتنر جوان، کمی از فرانتس مرینگ حرف زدیم و در ادامه‌اش گفتیم که آلمان دوران لسینگ و سایر هم‌عصرهای‌اش بیش‌از آن‌که خودش چیزی بسازد، مجذوب درام‌های ادبیات فرانسه بود. هم‌چنین گفتیم که لسینگ سعی داشت این وضعیت را تغییر بدهد و خود او هم درام‌هایی نوشت. این دغدغه دغدغه‌ی گوته هم بود و درون خود همین رمان هم، در فصول ابتدایی، که ویلهلم و گروه بازی‌گران‌اش می‌خواهند نمایشی برای یک پرنس به‌صحنه ببرند، پرنس اذعان می‌دارد که درام‌های فرانسوی را بیش‌تر از درام‌های انگلیسی می‌پسندد و ویلهلم هم، برای جلب‌توجه پرنس، از خوبی راسین و گرینی حرف می‌زند و به‌نیکی یاد می‌کند. این‌جاست که یارنو می‌آید و ویلهلم را با درام‌های شکسپیر آشنا می‌سازد. حال، به‌طبع وقتی درام‌های فرانسه کاملاً چیرگی داشتند، به‌صحنه‌بردن درامی از شکسپیر که تا به‌حال

می‌داند که شکسپیر چه اندازه فراتر از [صرف] قلم‌روِ تئاتر معاصر حرف برای گفتن دارد. او می‌کوشد آن‌چه را که در شکسپیر ناب‌ترین و بنیادین‌ترین است، به هر طریق ممکن، حفظ کند. بنابراین، در سال‌های کارآموزی، بلندای آرمان‌های تئاتریک ویلهلم مایستر، اجرا و روی‌صحنه‌بردنِ هملت، به‌روشنی بیان‌گر این واقعیت‌اند که تئاتر، درام و حتی به‌طور کلی ادبیات، تنها یک قسمت و یک بخش بزرگ از شبکه‌ی جامع مسائل فرهنگ، رشد و پرورش هویت، و انسانیت‌اند.

بنابراین، از هر نظر، در سال‌های کارآموزی تئاتر صرفاً یک گام و دوره‌ی گذار است. به‌تصویرکشی رئالیستیک جامعه، انتقاد از بورژوازی و اشرافیت و بیان حیات انسانی نمونه، به‌واقع نمی‌توانست پیش برود مگر وقتی که پا را از تئاتر، تئاتر در مقام [ابزار]، راه و روندی به‌سوی انسانیت و انسان‌بودن، فراتر گذاشت. اما در رسالت تئاتریکال هر توصیفی از جامعه و به‌تصویرکشی‌اش به‌تئاتر پیوند می‌خورد. در آن اثر، تنگ‌نظری زندگی بورژوایی از نقطه‌نظر سوداهای ادبی ویلهلم مورد انتقاد قرار می‌گیرد، نجیب‌زادگی به‌چشم‌حامی هنر در نظر آمده و گیره. در سمت دیگر، در سال‌های کارآموزی، زمانی که ویلهلم با ناراحتی ناامیدی‌هایی را که تئاتر برای او به‌بار آورده توصیف می‌کند، یارنو او را چنین تذکر می‌دهد: «می‌دانی دوست من... تو تئاتر را توصیف نکرده‌ای، بل که جهان را شرح داده‌ای؛ و از تمام رتبه‌ها و طبقات [اجتماعی]، می‌توانم شخصیت‌ها

به‌صحنه نرفته، برای ویلهلم و گروه بازی‌گران نوعی خطر کردن به‌حساب می‌آمد. لذا ویلهلم به‌ناچار و برخلاف میل‌اش نمایش‌نامه‌ی هملت را کوتاه می‌سازد تا برای حاضرین جذاب به‌نظر برسد. ویلهلم می‌داند این کار هم نوعی به‌خطر انداختن هملت است، پس بسیار به‌دقتی سعی می‌کند بی‌این‌که هسته و کلیت هملت را در خطر بیاندازد، نابی و بنیادین‌بودن‌اش را نگه دارد؛ جالب این‌که خودش نقش هملت را بازی می‌کند.

و اعمالی را به وفور برای ات بیاورم که به راستی خوراکِ تصاویر بی رحمانه‌ای اند که به قلم می‌کشی.» و این شیوه‌ی بیانِ موضوعات و وقایع البته نه تنها در رابطه با بخشِ دومِ رمان، بل که در رابطه با بازنگریِ بخشِ مربوطه تاثر نیز صدق می‌کند. بنابراین، بلافاصله پس از انتشارِ سال‌های کارآموزی، منتقد بزرگ، فریدریش شلگل، آنچه در پی می‌آید را در مورد صحنه‌ی قلعه می‌نویسد: «از سرِ یک علاقه‌ی مسخره و حماقت‌آمیز، کنت، به او (یک بازی‌گر) از یک نقطه‌نگاهِ بالاسری‌طور و فخر فروشانه‌ی ناشی از شکافِ عظیمِ تمایزِ [طبقه‌ای] اجتماعی، خوش‌آمد می‌گوید. بارون و بارونسُ نظیر ندارند، اولی در حماقت و دومی در ابتدالِ اخلاقی؛ کنتس هم فوق‌فوق‌اش موردِ جذابی باشد که جذبه و افسونِ زرق‌وبرق‌کاری را پسندیده نشان می‌دهد! و اگر جای‌گاه و رتبه‌ی اجتماعی [- این دو دسته] را در نظر نگیریم، این اشراف‌زاده‌ها بر بازی‌گران هیچ برتری‌ای ندارند جز این‌که [نسبت به بازی‌گران] بسیار تمام‌وکمال‌تر مبتذل‌اند.»

۱۲. همان‌طور که اشاره کردیم، در فصل‌های ابتدایی رمان، کنت و کنتس، گروهِ ویلهلم و بازی‌گران را به خدمت می‌گیرند تا برای پرنس اجرایی به‌صحنه ببرند. استقبال از گروه و تدارکات لازمه به‌خوبی پیش نمی‌رود و ویلهلم و بازی‌گران با دشواری به‌قلعه‌ی کنت و کنتس می‌رسند و وقتی کنت از اوضاع نابه‌سامان در پذیرایی از بازی‌گران خبردار می‌شود، با ناراحتی بسیار خدمت‌کارها و سایرین را توییح می‌کند و دستور می‌دهد هرچه‌زودتر هرآنچه برای راحتی بازی‌گران نیاز هست را فراهم آورند. سپس به‌خوش‌آمدگویی و نوعی خوش‌وبش با همه‌ی بازی‌گران می‌پردازد، محبت و علاقه‌ی خود را به‌همه‌شان نشان می‌دهد و بازی‌گران با دیدن این خوش‌اخلاقی و احترام کنت، به‌وجد می‌آیند. در طول مدت حضور بازی‌گران در خدمت کنت و کنتس، کنت پیوسته به بازی‌گران می‌رسد و حمایت خود را از آن‌ها و از هنر و... ابراز می‌کند. شرح جزیه‌جزء اتفاقاتِ گوناگونِ رخ داده در قلعه ممکن نیست؛ افرادِ زیادی دخیل‌اند و هرکسی برای خود مشغول چیزی است. کنتس هم این‌وسط با ویلهلم سر‌وسری پیدا می‌کند و از هم‌دیگر خوش‌شان می‌آید.

تحقیق ایده‌آل‌های اومانستی در این رمان بارها و بارها ضرورت این نکته را به اثبات می‌رساند که «... همین که سخن از مسئله‌ی امر اصیلاً انسانی به میان می‌آید، نسب و موقعیت اجتماعی را با تمامیت تهی‌بودگی‌شان باید مردود دانست، آن‌هم بی‌هیچ بروبرگردی، که درست‌اش هم چنین است» (شیلر). به‌تصویرکشی و انتقاد از طبقات مختلف، و تیپ‌های نماینده‌ی این طبقات، پیوسته از این نقطه‌نظر کانونی به‌عمل می‌رسد و پیش می‌رود. از این‌رو، نقد بورژوازی در این اثر فقط نقد بی‌مایگی و تنگ‌نظری مخصوصاً آلمانی نیست، بل که نقدی است بر تقسیم‌کار کاپیتالیستی، آن تخصص‌گرایی خانمان‌سوز انسان و چندپاره‌شدن‌اش از ره‌گذر این تقسیم‌کار. ویلهلم مایستر می‌گوید که بورژوا نمی‌تواند یک شخص مردمی باشد. «یک بورژوا می‌تواند به‌عزت و احترام دست یابد و در صورت نیاز ذهن خود را پرورش دهد اما اگر همان‌گونه که می‌خواهد، رفتار کند، هویت‌اش از بین می‌رود... او نمی‌تواند بپرسد: چه چیزی هستی؟ تنها می‌تواند بپرسد: چه چیزی داری؟ چه هوشی، چه دانشی، چه استعدادی؟ کجاست قابلیت‌ات؟... [بورژوا] برای مفیدبودن، باید

۱۴

۱۳. در این مقاله، منظور ما از «ایده‌آل اومانسیم»، و امثاله، مفهومی است گسترده که کوتاه‌سخن اگر بخواهیم بگوییم، منظورمان از «ایده‌آل» چیزی خیالی، چیزی که نشود به‌دست‌اش آورد، نیست. وقتی داریم از «ایده‌آل اومانسیم» حرف می‌زنیم، منظورمان چیزی است که قرن‌ها اندیشه‌ی بزرگان اندیشه را به‌خود مشغول داشته: رشد و پرورش تمام جوانب آدمی‌زاد؛ کمال‌مطلوبی که انسان به آن نقطه برسد. لذا این که «ایده‌آل اومانسیم» چیست و چه‌گونه می‌شود به آن دست یافت، بنابر زمانه‌های مختلف، به‌انواع مختلف تعریف و تعقیب شده، که در این مقاله اندیشه‌ی گوته را در این باره می‌بینیم. این که چرا معادلات فارسی نیآورده‌ایم، نخست درباره‌ی «ایده‌آل» به‌این دلیل است که برگردان «آرمان» در فارسی نوعی بار خیال‌پرورانه به‌این واژه می‌دهد، گویی وقتی سخن از «آرمان» می‌آید، پیش‌از هر چیز منظورمان چیزی غیرممکن است و باید بدانیم که غیرممکن صراحتاً در تعریفی که از «ایده‌آل اومانسیم» کردیم، به‌خصوص در رابطه‌با گوته که در همین مقاله خواهیم دید، راه ندارد. درباره‌ی «اومانسیم» هم، «انسان‌گرایی» آن‌گونه بار گسترده‌ای که مفهوم وسیع «اومانسیم» به‌ذهن خواننده می‌رساند را نمی‌رساند، لذا صلاح دانستیم که ترکیب مذکور را به‌شکلی که به‌کار گرفته‌ایم، به‌کار ببریم.

استعدادهای اش را جدا از هم یا صرفاً یکی از استعدادهای اش را تکامل ببخشد و [در نتیجه‌ی این منفردگرایی] واضح است که هیچ هم‌آهنگی‌ای (هارمونی) در طبیعت او وجود ندارد و نمی‌تواند وجود داشته‌باشد زیرا او باید از هر چیز دیگری غفلت کند تا بتواند خود را در صرفاً یک بخش منفرد مفید سازد.

از این نقطه‌نظر اومانستی است که «تکریم نحیب‌زادگی» گونه، که مورخان ادبی بورژوا از خداخواسته دودستی به آن چسبیده‌اند، در سال‌های کارآموزی به بیان درمی‌آید. این درست است که ویلهلم مایستر، در همان اظهاراتی که ما به تازگی از آن نقل قول کردیم، با جزئیات می‌گوید که سبک زندگی اشرافی چه به‌خوبی آن موانعی را از سر راه رشد و پرورش آزاد و همه‌جانبه‌ی هویت برمی‌دارد که او [یعنی ویلهلم] در حیات بورژوایی محکوم‌شان می‌کند. با این حال، از نظر گونه، نحیب‌زاده‌بودن به‌سان صرف یک پشتوانه ارزش دارد، به‌عنوان [صرفاً] یک موقعیت مساعد برای پروردن هویت. و حتی ویلهلم مایستر – اگر از خود گونه هم صحبت نکنیم – به‌وضوح می‌داند که این پشتوانه به‌هیچ‌وجه ضرورتاً و خودبه‌خود متضمن پرورش و پیش‌رفت نیست و این موقعیت‌ها [ی مساعد] به‌هیچ‌وجه به‌خودی‌خود در واقعیت کارگر نمی‌افتند [و لزوماً و حتماً چیز گران‌سنگی از آب در نمی‌آورند].

در طرف دیگر، نقد اجتماعی اومانستی فقط تقسیم‌کار کاپیتالیستی را نشانه نگرفته، بل که محدودیت و دگردیسی سرشت انسان را هم نشانه می‌گیرد که نتیجه‌ی تمام قیدوبندهایی است که از هستی و آگاهی طبقه‌ی اجتماعی حاصل آمده‌است. دیدیم که فریدریش شلگل چه‌گونه به‌قضاوت درمورد اشراف‌زاده‌های «تکریم‌یافته»ی این رمان پرداخت. بلافاصله پس از صحنه‌ی قلعه، خود ویلهلم مایستر در این مورد می‌گوید: «... آن‌که ثروتی را به‌ارث برده، حیاتی

سراسر آسایش را تضمین کرده است... معمولاً خود را عادت می‌دهد به این‌که این کامیابی‌ها را چونان اساسی‌ترین و مهم‌ترین هرآنچه هست در نظر آورد و ارزش انسانی‌تی را که طبیعت به نیکی بر او بخشیده چندان به‌وضوح نمی‌بیند. رفتار اشراف در برابر زیردستان خود و حتی مابین خودشان، تابع مزیت‌ها و امتیازات ظاهری است؛ آن‌ها به‌هم‌دیگر اجازه می‌دهند تا عنوان‌شان، رتبه و طبقه [ی اجتماعی] شان، لباس و امکانات‌شان را جار بزنند اما هیچ شایستگی‌ای نمی‌شناسند.» البته در بخش دوم رمان، جامعه‌ی اشرافی تصویری اساساً متفاوت از خود پیش‌رو می‌نهد. گونه، به‌ویژه در [کاراکترهای] لوتاریو^۱ و ناتالی^۲ [که جزو اشراف به حساب می‌آیند]، تحقق ایده‌آل‌های اومانستی را تجسم می‌بخشد. دقیقاً به‌همین دلیل، این چهره‌ها [در جریان رمان] بسیار محوتر و کم‌رنگ‌تر از افراد مسئله‌مندتر داستان‌اند. با این حال، در زندگی لوتاریو، گونه با وضوحی استثنایی اندیشه‌اش را در مورد بهره‌بری از امکاناتی نشان می‌دهد که نجیب‌زاده‌بودن و ثروت موروثی برای رشد و پرورش همه‌جانبه‌ی هویت پیش‌رو می‌گذارد. لوتاریو به‌سراسر جهان سفر می‌کند اما هم‌چنین در جنگ استقلال آمریکا، در جناح واشنگتن، می‌جنگد. هنگامی که اموال خود را در اختیار می‌گیرد، هدف خود را انحلال داوطلبانه‌ی امتیازات فئودالی می‌داند. و در نیمه‌ی دوم رمان هم کنش به‌همان صورت و به‌همان اندازه در این راستا پیش می‌رود و به‌انجام می‌رسد. رمان با مجموعه‌ای از ازدواج‌ها پایان می‌یابد که، از دیدگاه جامعه‌ی سلسله‌مراتبی، همه‌شان «وصلت‌های ناجور» اند، به‌عبارتی، ازدواج‌هایی بین اشراف و بورژوا [یعنی ازدواج‌هایی بین ناتالی، لوتاریو و

14. Lothario
15. Nathalie

فریدریش^{۱۶} به ترتیب، با ویلهلم، ترزه^{۱۷} و فیلین^{۱۸}. بنابراین، شیلر بر حق بود وقتی در این جریان، گواهی دید بر «تهی‌بودگی و پوچی» جای‌گاه و طبقه‌ی اجتماعی درارتباط با [تحقیق] ایده‌آل‌های اومانیستی. اما بازنگری در نسخه‌ی نخست نه تنها این جهان کاملاً جدید را به‌نمایش می‌گذارد که در آن نجیب‌زاده‌ها اومانیست‌اند و بورژوازی هم به‌این نجیب‌زاده‌های اومانیست پیوسته، بل که با بخش نخست هم پیوند خورده‌است، یعنی بخش مربوط به تناثر. در نسخه‌ی نخست، فیلین کاراکتری است نه‌چندان درخور توجه و اهمیت. حتی در نسخه‌ی دوم هم نقش بسیار بزرگی برعهده ندارد اما کاراکترش به‌طرز قابل‌توجهی در ژرفا رشد می‌کند. او تنها چهره‌ی رمان است که دارای یک انسانیت خودجوش و طبیعی و دارای یک هم‌آهنگی انسانی است. گوته، با بهره‌گیری از رئالیسمی ژرف، تمام خصیصه‌های مکاری و لاس‌زنی با دیگران، چالاک‌ی و سازگاری [در/با موقعیت‌های مختلف] را به‌فیلین می‌بخشد. اما این بوالهوسی سبک‌بار در فیلین همیشه با یک غریزه‌ی انسانی بسیار محتاط درمی‌آمیزد. او، با وجود تمام سبک‌باری‌اش، هرگز سپرش را برابر چیزی به‌زمین نمی‌اندازد و دچار از‌شکل‌اندازی و انحراف نمی‌گردد. و بسیار حیرت‌انگیز است که می‌بینیم به‌واسطه‌ی فیلین است که گوته ژرف‌ترین درک و معنای خود را از زندگی، طریقه‌ای که طبیعت و آدمی‌زاد را در نظر می‌آورد، «عشقِ عقلانی به‌خدا»یی که از اسپینوزا گرفت و آن‌را انسانی ساخت، بیان می‌دارد. وقتی ویلهلم مجروح، که به‌دستانِ فیلین نجات یافته، می‌خواهد او را از شر مسائل و مشکلات اخلاقی به‌دور دارد، فیلین به‌او می‌خندد و می‌گوید: «تو

-
16. Friedrich
17. Therese
18. Philine

یک احمقی! هیچ وقت آدم نمی شوی. من به تر می دانم چه چیزی برای تو خوب است. من می مانم و از اینجا تکان نمی خورم. هرگز بر لطف مردها حساب باز نکرده‌ام، حتی بر لطف تو. و اگر دوستان دارم، این به تو چه ربطی دارد؟»

به طرزی بسیار مشابه، البته با رنگ و لعاب انسانی و هنری نسبتاً بسیار متفاوتی، کاراکترِ باربارای پیر، زنِ خدمت‌کار و میان‌جیِ عشقِ اول و یلهلم، ماریانه، در سال‌های کارآموزی ژرف‌تر می‌گردد. در صحنه‌های ابتدایی، خلیقاتِ غیردردمندانه‌ی او بسیار شدیدتر و دراماتیک‌تر به چشم می‌آیند. اما در صحنه‌ای که ویلهلم را از مرگ ماریانه مطلع می‌سازد، کيفرخواست وی [یعنی باربارا] علیه جامعه‌ای که دختر بی‌گناهی را به گناه و تظاهر می‌کشاند و سپس او را به نابودی سوق می‌دهد، به شکوه حقیقتاً تراژیکی اوج برمی‌دارد.

تحقق ایده‌آل‌های اومانستی در این رمان نه تنها معیاری را دست‌مان می‌دهد که به واسطه‌اش می‌توان به فضاوتِ طبقاتِ مشخص و نماینده‌های این طبقات نشست، بل که هم‌چنین به نیروی محرکه و ملاکِ کنش و عمل در تمام رمان بدل می‌گردد. در ویلهلم مایستر و در تعدادی دیگر از کاراکترهای این کتاب، تمایلِ شدید به تحقق ایده‌آل‌های اومانستی در زندگی‌های خودشان، محرک و انگیزه‌ی کمابیش آگاهانه‌ی اعمال و کنش‌های آنهاست. طبعاً این امر در مورد همه‌ی کاراکترهای رمان، حتی در مورد بیش‌ترشان هم، صدق نمی‌کند. در واقع، بیش‌تر آنها بنابر انگیزه‌های خودمحوارانه دست به عمل می‌زنند و منافع شخصی خود را، که در سطح بالاتر یا پایین‌تری قرار دارند، پی می‌گیرند. اما طریقه‌ای که درش دست‌یابی یا عدم دست‌یابی به این اهداف [خودمحوارانه]

در خودِ رمان مدنظر قرار می‌گیرد، پیوسته به صورت تنگاتنگی، در هر نقطه‌ای، با تحقق ایده‌آل‌های اومانستی پیوند می‌خورد.

در این اثر، گوتته به مجموعه‌ای پیچ‌درپیچ از زندگی‌های فردی شکل می‌بخشد که با یک‌دیگر درهم می‌تنند. او آدم‌هایی را به تصویر می‌کشد که چه گناه‌کار باشند و چه نباشند، به طرز تراژیکی ویران شده‌اند؛ اشخاصی را به تصویر می‌کشد که زندگی‌شان در ورطه‌ی پوچی می‌افتد؛ کاراکترهایی را به رسم درمی‌آورد که تخصص‌گراییِ نشأت‌گرفته از تقسیم‌کار کاپیتالیستی، چنان کاری با یکی از قابلیت‌های‌شان می‌کند که هم‌چون یک کاریکاتور از ریخت می‌افتند و باقی‌انسانیت آن‌ها را کاملاً نحیف و ناپروورده برجای می‌گذارد. او متعاقباً نشان می‌دهد که زندگی‌های دیگران درون ورطه‌ی پوچی می‌افتد، درون به‌هدررفتنی هیچ، چون [آن آدم‌ها] در طلب نقطه‌کانون منسجمی‌اند که فعالیت و کنش‌گری در هسته‌ی هویت شکل‌اش می‌دهد، فعالیت و کنش‌گری‌ای که هم‌چنین پیوسته تمامیت انسان را به حرکت و جنب‌وجوش درمی‌آورد. با درهم‌تنیده‌سازی زندگی‌های فردی بنابر این معیار، با درک و دید مسیر ثمربخش زندگی فقط و فقط در این معیار، و با برخورد با هر چیز دیگری، با هر موفقیتی و با هر دست‌آوردی از اهداف آگاهانه‌پرداخته‌ی زندگی به‌مثابه‌ی موضوعاتی فرعی و بی‌اهمیت (کاراکترهای متفاوت و رنر^۲ و سرلو^۱ را به یاد بیاورید که از جهات دیگر بسیار از هم متفاوت‌اند)، گوتته تماماً جهان‌بینی‌اش را به‌عمل درمی‌آورد.

21. Werner

22. Serlo

بدین‌سان، گوته، در این رمان، با روشنی و غنایی که به‌ندرت نویسنده‌ای در هر اثر دیگری در ادبیات جهان توانسته به آن دست یابد، بر محور آدمی‌زاد و تحقق و رشد و پرورش هویت‌اش می‌چرخد و به‌کانون می‌آوردش. البته این جهان‌بینی خاص شخص‌گفته نیست. این جهان‌بینی از زمان رنسانس بر کل ادبیات اروپا تسلط دارد و هسته‌ی تمام ادبیات روشن‌گری را شکل می‌دهد. اما ویژگی‌های خاص رمان گوته چنین‌اند که: از یک‌سو، آگاهی از این جهان‌بینی به‌طور مداوم با فلسفه، حالات روحی-فکری و عمل بالا می‌رود، در نتیجه به نیروی محرکه‌ی آگاهانه‌ی کل جهان خلاقه بدل می‌گردد. از سوی دیگر، گوته تحقق هویت کاملاً پرورده را چونان یک *بالیدن واقعی* [واقعی به‌معنای این‌که واقعاً می‌تواند تحقق یابد و صرفاً رؤیا باقی نماند] پیش‌روی می‌گذارد که مردمان امروزی در شرایط عینی و ملموس می‌توانند به‌دست‌اش بیاورند، *بالیدن واقعی* ای که رنسانس و روشن‌گری رؤیای‌اش را داشتند اما در جامعه‌ی بورژوازی همیشه یوتوپایی باقی ماند. آثار ادبی دوران رنسانس و روشن‌گری یا افراد مشخصی را آفریدند که، در شرایطی مشخص و مساعد، به‌رشد و پرورش چندجانبه‌ی هویت‌شان و به‌هم‌آهنگی در رشد و پرورش انسانی‌شان دست می‌یابند، یا [این آثار] خودشان هم می‌دانند و آگاه‌اند که این یوتوپیا صرفاً یوتوپیاست و به‌همان‌صورت هم نشان‌اش می‌دهند (صومعه‌ی تلم [فرانسوا] رابله).

بنابراین، آنچه در رمان گوته ویژه‌است و تازگی دارد، نشان‌دادن این نتیجه و دست‌آورد مثبت اهداف انسانی انقلاب فرانسه در فرم یک اثر ادبی ملموس و عینی‌است. به‌این‌صورت، هم جنبه‌ی فعال و کنش‌گر تحقق این ایده‌آل و هم خصیصه‌ی اجتماعی‌اش روشن‌تر پیش‌روی‌مان درمی‌آیند. از نظر گوته، هویت

انسان تنها به صورت فعال و کنش‌گرانه می‌تواند رشد و پرورش یابد. اما کنش و عمل پیوسته مستلزم یک کنش متقابل و تعامل فعال آدمیان درون جامعه است. طبعاً برای یک لحظه هم گوته‌ی رئالیست تیزنگر نمی‌توانست این توهم را در سر پروراند که جامعه‌ی بورژوازی‌ای که جلو چشمانش قرار دارد، به‌ویژه آلمان سیه‌بخت و عقب‌مانده‌ی زمان او، زمانی یا جایی می‌تواند به سمت تحقق اجتماعی این ایده‌آل‌ها پیش برود. در تصویری رئالیستی از جامعه‌ی بورژوازی، خاصیت جمعی فعالیت و کنش‌گری اومانستی نمی‌تواند اندام‌وار از درون خود آن تصویر، از درون جامعه‌ی بورژوازی، برخیزد؛ بنابراین، در تصویری رئالیستی از این جامعه، این خاصیت جمعی فعالیت و کنش‌گری اومانستی هرگز نمی‌تواند محصول ارگانیک و خودجوش خودتحرکی جامعه باشد. از طرف دیگر، گوته، با روشنی و ژرفایی که کم‌تر کسانی پیش و پس از او از این روشنی و ژرف‌نگری برخوردار بوده‌اند، می‌دانست که این ایده‌آل‌ها خواه‌ناخواه محصولات اجتناب‌ناپذیر این تحرک و تکامل اجتماعی‌اند. هرچند در زندگی روزمره برخورد جامعه‌ی بورژوازی امروزین با این ایده‌آل‌ها شاید ناروا و ستیزه‌جویانه باشد، با این حال این ایده‌آل‌ها هم‌چنان در زمینه‌ی همین تحرک و تکامل اجتماعی بالیدن یافته‌اند و آن‌ها ارزش‌مندترین محصول فرهنگی تمام چیزهایی‌اند که این تکامل تاریخی-اجتماعی به‌ارمغان آورده‌است.

حال، مطابق با این بنیان متناقض‌نگرش او درباره‌ی جامعه، گوته نوعی «جزیره» را درون جامعه‌ی بورژوازی آفرید. اما سطحی‌نگرانه‌است که در این آفرینش [این «جزیره»] صرفاً یک راه‌گریز ببینیم. تحقق ایده‌آلی مانند ایده‌آل اومانسیم، که در جامعه بورژوازی ناگزیر باید یوتوپایی باقی بماند، ناگزیر باید هم‌داری مقداری چنین خاصیت‌گریزگرایانه‌ای باشد. زیرا هیچ رئالیستی نمی‌تواند این

تحقق را با تصویری رئالیستی از سیرِ روزمره و معمولِ اتفاقات در جامعه‌ی بورژوازی آشتی دهد و یکی سازد. اما «جزیره»ی گوته گروهی از انسان‌های فعال و کنش‌گر است که در جامعه فعالیت و کنش‌گری دارند. با رئالیسمی ناب و حقیقی [در رمانِ گوته]، می‌بینیم که زندگی هرکدام از این انسان‌ها از درونِ بنیان‌ها و مبانی اجتماعی واقعی و امروزیین قد برمی‌افراشد. حتی این واقعیت که چنین آدمی‌زادهایی گرد هم می‌آیند و درهم می‌تنند را هم نمی‌توان غیررئالیستی دانست. سبک‌پردازی گوته تنها عبارت است از این فکت که او به این تلفیق [یعنی تلفیق آن «جزیره» با خودِ جامعه] فرم‌های معین و دقیقی می‌بخشد - البته صرفاً تا به صورت آیرونیک باهم پیش بروند - و سعی دارد تا این «جزیره» را به عنوان جامعه‌ای درونِ جامعه، به عنوان نطفه‌ی تغییر تدریجی کل جامعه‌ی بورژوازی نشان دهد. بعدها، تقریباً به همان شیوه، سوسیالیست یوتویپایی بزرگ، [شارل] فوریه، رؤیایی در سر می‌پروراند [مبنی بر این] که اگر ثروت‌مندی افسانه‌ای این امکان را به دست بدهد تا او فالانستری‌اش^۱ را بنا بسازد، این رخداد لاجرم در نهایت به گسترش سوسیالیسم‌اش در سراسر جهان می‌رسد.

«جزیره»ی گوته را تنها می‌توان از ره‌گذرِ رشد و پرورش کاراکترها باورپذیر یافت. مهارت و استادی گوته در این فکت خود را نشان می‌دهد که تمام

۲۴. فالانتر یا فالانستر، سازمان اجتماعی موردنظر فوریه بود که از گروهی از مردان، زنان و کودکان در تعداد بین ۱۵۰۰-۲۰۰۰ نفر تشکیل می‌شد. بنابر نظر فوریه، افراد حاضر در این فالانستری‌ها توانایی‌ها و قابلیت‌های گوناگونی دارند و کاری که برعهده‌ی آن‌ها گذاشته می‌شود هم متناسب با همان توانایی‌ها، قابلیت‌ها و میل آن‌هاست. فالانستری‌ها از ویژگی‌های متعددی برخوردارند که هدف، در نهایت، رسیدن به هم‌آهنگیِ موردانتظاری است که در ادامه‌ی مقاله، به صورت کوتاه، درباره‌ی شارل فوریه خواهیم شنید. برای شرحی کوتاه درباره‌ی آرای شارل فوریه، می‌توانید به جلد نهم تاریخ‌فلسفه‌ی چارلز کاپلستون (صفحات ۶۵-۶۸) مراجعه فرمایید.

مسائلی که با اومانیسیم پیوند خورده‌اند - مثبت و منفی - و به‌دست‌شان می‌گیرد، از دلِ موقعیت‌ها و شرایطِ ملموس و عینیِ زندگی، از دلِ تجاربِ ملموسِ اشخاصی منحصربه‌فرد، بیرون می‌آیند. و این ایده‌آل‌ها هیچ‌گاه در فرمِ هستی‌شناختی و یوتوپاییِ خشک و سفتی ظاهر نمی‌گردند، بل که، به‌مثابه‌ی عناصری در رشد و پرورشِ آتیِ این اشخاصِ منحصربه‌فرد در نقطه‌تحوّلاتِ حیاتیِ تکامل‌شان، پیوسته یک کارکردِ فعال و روان‌شناختیِ بسیار قطعی و صریحی دارند.

اما درباره‌ی گوته، این شیوه‌ی بیان ایده‌آل‌های اومانستی به‌هیچ‌وجه در خود این معنا را نمی‌رساند که عنصر آگاه را باید کنار زد. بالعکس، از این نظر، گوته ادامه‌دهنده‌ی ثابت‌قدم روشن‌گری است. او به‌راه‌نماییِ آگاهانه‌ی رشد و پرورشِ انسانی، به آموزش، اهمیت ویژه‌ای می‌دهد. مکانیسم پیچیده‌ی برج، نامه‌های تعلیمی [که در جریانِ رمان دخیل‌اند] و غیره، همگی در خدمتِ تأکید بر اهمیتِ این اصلِ تعلیمیِ آگاهانه‌اند. با چند ریزه‌کاریِ بسیار ظریف و غیر محسوس، در

۲۳

۲۵. منظور از برج، برجی است که گروهی از کاراکترها، که در رمان تحت‌عنوان *Society of the Tower* (انجمن برج) شناخته می‌شوند، گرد هم آمده‌اند و دنبال فضایی‌اند مبنی بر کسب تجربه، رفتن در دلِ بحران‌های زندگی، هم‌آمیزی با جامعه، پرورش خویشتن و تلاش و کوشش برای برقراری مفاهیم ارزش‌مند فردی و جمعی و و... در واقع، کتاب‌های هفتم و هشتم حول محور همین انجمن برج می‌چرخد، انجمن برجی که پدر روحانی رمان به‌هم‌راه یک‌فرد دیگر بنای‌اش را ریخته‌اند. کتاب هفتم، با رویاروییِ ویلهلم با این انجمن، به‌نوعی زمینه‌سازِ رازگشاییِ مسائل داستان است. این‌جا ویلهلم پی می‌برد که انجمن برج تماماً مسیر رشد و پرورش ویلهلم را زیر نظر داشته و در بسیاری از رخ‌دادهای پیش‌آمده برای او، اعضای انجمنِ برجِ مستقیم یا غیرمستقیم، آشکار یا به‌شکلی مرموز، حضور داشته‌اند. هم‌چنین ویلهلم پی می‌برد که او نخستین فردِ تحت‌نظارت نبوده و احتمالاً آخرین‌شان هم نخواهد بود. ویلهلم، در نهایت، سرخورده از تناثر و حتی آدم‌هایی که در تناثر مشغول‌اند، اصول انجمن برج را می‌پذیرد و دفتر جدیدی از زندگی‌اش رقم می‌خورد که، همان‌طور که در پیش‌گفتار گفتیم، شرح‌اش در سال‌های سیروسلوک و ویلهلم مایستر آمده‌است.

چند صحنه‌ی کوتاه، گوته به ما می‌فهماند که رشد و پرورش ویلهلم مایستر از همان ابتدا تحت نظارت بوده و در مسیری مشخص پیش می‌رفته‌است.

و حقا که این تعلیم منحصر به فرد است: هدف آن آموزش و پروردن آدمیانی است که تمام کیفیات خود را در یک آزادی خودانگیخته رشد و پرورش خواهند داد. گوته در پی یک پارچگی قصد و اراده داشت اسلوب محور [و لذا آگاهانه] با تصادف در زندگی بشر، در پی یک پارچگی راه رفت آگاهانه با خودانگیختگی بی‌قید و حد در تمام فعالیت‌ها و کنش‌گری‌های انسان، می‌گشت. لذا درس انزجار از «تقدیر»، از هرگونه تسلیم و تن‌دردانی جبرگرایانه، پیوسته در رمان موج می‌زند. در نتیجه، مریبان و آموزگاران رمان به‌دائم بر کوچک‌داشت «دستورات» اخلاقی تأکید می‌ورزند. موجودات انسانی نباید برده‌وار از یک مجموعه قواعد اخلاقی که بر آنها تحمیل شده فرمان ببرند؛ آنها باید به‌یمن خودانگیختگی آزاد و ارگانیک به اجتماع درآیند و رشد و پرورش فراگیر خود را در هم‌داستانی و هم‌دلی با نیک‌بختی و منافع هم‌نوعان‌شان قرار دهند. اخلاقیات ویلهلم مایستر مشاجره‌ای است سترگ - در واقع، به‌صورت ضمنی و تلویحی - علیه نظریه‌ی اخلاق کانت.

براین اساس، ایده‌آل «جان زیبا» در کانون این بخش‌های رمان می‌ایستد. این ایده‌آل نخست‌بار به‌صراحت در عنوان کتاب ششم، «اعترافات یک جان زیبا»، پا به‌میدان می‌گذارد. اما اگر آنچه گوته از ایده‌آل «جان زیبا» مدنظر دارد را در اعترافات آن بانوی زاهد [یعنی شخصیت اصلی کتاب ششم و «اعترافات یک جان زیبا»] ببینیم و بپنداریم، مقاصد و نیت گوته را بد فهمیده‌ایم و

۲۶. Imperative: مشخصاً اشاره به «دستور [- اخلاقی]» یا «امر [اخلاقی]» معروف کانت دارد.

تفاوت‌های ظریف آبرونیک و ناب‌وی را نادیده گرفته‌ایم. در اندیشه‌ی گوته، «جان زیبا» وحدتِ هم‌آهنگِ آگاهی با خودانگیختگی، وحدتِ هم‌آهنگِ کنش‌گری در دلِ جهان [بیرونی] با یک حیاتِ درونیِ هم‌آهنگ و پرورده‌است. بانوی زاهد [کتاب ششم] در سوپژکتیویسم و درون‌گرایی محض‌اش همان‌قدر دچارِ افراطِ کاذب است که بسیاری از شخصیت‌های زنده و درتکاپوی بخشِ نخست، مانند اورلیا^۱ یا خود ویلهلم مایستر، دچارند. این تکاپوی سوپژکتیویستی که در درون‌گراییِ محض پناه می‌گیرد، نقطه‌مقابلِ نسبتاً – اما فقط نسبتاً – موجهِ پراگماتیسمِ تهی و چندپاره‌ی ورنر، لیرتیس^۲ و حتی سرلو را شکل می‌دهد. نقطه‌عطفِ خط‌سیرِ تعلیم‌دیدنِ ویلهلم مایستر دقیقاً دورشدن‌اش از این درون‌گراییِ محض است که گوته، به‌مانند هگل که بعدها، در پدیدارشناسی روح^۳، به‌محکوم‌شمردنِ آن درون‌گراییِ محض پرداخت، آن‌را به‌مثابه‌ی چیزی تهی و انتزاعی محکوم می‌دانست. و حقا که گوته این انتقاد از بانوی زاهد را با شگردها و ریزه‌کاری‌های بسیار سنجیده و ظریفی بیان می‌کند. موقعیت و محلِ پیوستِ کتابِ ششم در ترکیب‌بندیِ [کلی] اثر^۴ مقصودِ انتقادِ گوته را نشان می‌دهد، بنابر این فکت که می‌شود گفتِ اعترافات^۵ به‌مثابه‌ی یک آینه در برابرِ ویلهلم، به‌هنگامِ بحرانِ رشد و پرورشِ صرفاً درونی‌اش، به‌هنگامِ نابودی و مرگِ تراژیکِ اورلیا، قرار گرفته‌است^۶. و در پایانِ اعترافاتِ لحنِ گوته تا حدودی صریح‌تر می‌گردد. پدر روحانی^۷ تجسمِ اصلِ تعلیمی در این رمان،

۲۷. Aurelia

28. Laertes

29. *Phenomenology of Mind*

۳۰. ظاهراً کتابِ ششم، یعنی «اعترافات یک جان زیبا»، خودش مجموعه‌ای جدا بوده و بین کتاب‌های

۱-۵ و ۸-۷ رمان پیوست می‌خورد و راهِ رمان را برای پیش‌بردِ ویلهلم به‌کتاب‌های ۷-۸ یا، به‌دیگرسخن،

راه را برای ورودِ ویلهلم به‌مسیرِ جدیدش، باز می‌کند.

31. the Abbé

نزدیکان و آشنایان آن بانوی زاهد - لوتاریو، ناتالی و بقیه - را در کودکی شان از او دور نگه داشته و مراقب بوده تا آن‌ها تحت تأثیرش قرار نگیرند. خصیصه‌ی «جان زیبا»ی راستین، که بر تقابل درون‌گرایی و کنش‌گری غالب می‌آید، اول‌از همه در چهره‌هایی مانند لوتاریو و ناتالی و در آن‌چه ویلهلم مایستر برای خود آرزو دارد، در نظر می‌آید.

اما مشاجره‌ی بیان‌شده در ویلهلم مایستر نه تنها هر دو حد افراط کاذبی که ذکرشان رفت را نشانه می‌گیرد، بل که خبر از جدالی هم می‌دهد برابر و فراسوی گرایش‌ات رمانتیک. شعر نوین زندگی که گوته با شور و هیجان بسیار آرزوی‌اش را داشت، شعر انسان هم‌آهنگ که هرروزه‌روز از ره‌گذر عمل و کنش زندگی‌اش را در دستان‌اش می‌گیرد، چنان‌که دیدیم، به‌دستان نثر کاپیتالیسم مورد بیم و تهدید قرار می‌گرفت. ما توانستیم ایده‌آل انسانیت گوته را در تضاد با این نثر ببینیم. اما گوته نه فقط این نثر را بل که طغیان کورکورانه علیه آن را نیز محکوم می‌شمارد. این طغیان کورکورانه‌است؛ شعر رمانتیسیسم کاذب است زیرا، به‌باور گوته، در حیات بورژوازی خانمانی ندارد. این بی-خانمانی ناگزیر دارای یک قدرت شعری دل‌فریب است چون‌که دقیقاً با طغیان بی‌واسطه و خودانگیخته علیه نثر کاپیتالیسم هم‌نوایی دارد. گرچه این بی‌واسطگی دل‌فریب است اما ثمربخش نیست؛ نثر را از میان بر نمی‌دارد بل که آن را دور می‌زند، مسئله‌ی اصلی‌اش را نادیده می‌گیرد و لذا به آن اجازه می‌دهد تا بی‌دردسر و با دست‌هایی باز هم‌چنان بشکفتد و اوج بگیرد.

غلبه بر رمانتیسیسم بی‌ثمر و نابارور در تمام رمان موج می‌زند. اشتیاق شدید ویلهلم برای تئاتر نخستین و رمانتیسیسم مذهبی «اعترافات یک جان زیبا» دومین مرحله‌ی این مبارزه‌است. و چهره‌های بی‌خانمان، رمانتیک و شاعرانه‌ی

مینون^۱ و چنگ‌نواز^۲ در رمان، به‌عنوان والاترین تجسم ادبی رمانتیسیم، بی‌هدف در این‌جا و در آن‌جا پرسه می‌زنند. شیلر، در نامه‌ای به‌گوته، با باریک‌بینی بی‌مانندی، درباره‌ی اندیشه‌هایی که ریشه و پیشینه‌ی این چهره‌ها را شکل می‌دهند، چنین می‌نویسد: «چه‌قدر به‌زیبایی این مسئله [ی مربوط به مینون و چنگ‌نواز] پرورانه شده که ریشه‌ی امر عملاً هیولالوش و بسیار رقت‌انگیز در فرجام‌های مینون و چنگ‌نواز را، در امر نظراً هیولالوش، در ضعف‌های قوه‌ی ادراک، پی گرفت... موهومات و کژفهمی‌ها به‌تنهایی به‌فرجام‌های وحشت‌برانگیزی هستی می‌بخشند که این‌چنین گریبان مینون و چنگ‌نواز را می‌گیرند.»^۳

32. Mignon

33. the Harpist

۳۴. مینون و چنگ‌نواز پیر شخصیت‌های مرموز و عجیب‌وغریبی دارند و هر دو هم به‌شکل تراژیک می‌میرند. هر دو کم‌حرف‌اند و بیش‌تر با موسیقی و شعرخوانی درگیرند. قطعات مختلفی را در طی رمان می‌خوانند و می‌نوازند؛ مینون، که دختر خردسالی است، هم چنین می‌رقصد. او از بی‌رحمی عقل حرف می‌زند و می‌گوید که «قلب به‌تر است». وقتی ویلهلم به‌دلایلی می‌خواهد او را به‌شخص دیگری بسپارد و به‌او می‌گوید که بزرگ شده و باید چیزهای بیش‌تری بیاموزد، مینون جواب می‌دهد که «من به‌اندازه‌ی کافی آموخته‌ام، که عشق بورزم و رنج بکشم». برای سلامتی‌اش نیاز به‌مراقبت دارد؛ در صحنه‌ای از داستان، دوان‌دوان می‌آید و خودش را در آغوش ناتالی می‌اندازد. قلب‌اش به‌شدت می‌تپد که ناتالی به‌او تذکر می‌دهد که از تحرکات آسیب‌رسان این‌چنینی منع شده و گرنه قلب‌اش به‌چنین روزی می‌افتد. مینون جواب می‌دهد که «بگذار بشکند! بسی تپیده‌است.» و چندلحظه بعد، درحالی‌که سمت چپ سینه‌اش را گرفته، در اثر نارسایی قلبی می‌افتد و می‌میرد. چنگ‌نواز پیر هم مرگ تراژیک‌تری دارد: با آن خلق‌و‌خوی افسرده‌وارش، نوعی رفتار دیوانه‌مانند دارد. برای به‌بودی حال‌اش، او را نزد یک روحانی روستایی می‌گذارند که پیش‌تر هم موارد این‌چنینی را درمان کرده‌است. گرچه ابتدا به‌بودی‌ای به‌نظر همه می‌رسد و حتی فریحه‌ی موسیقایی‌اش شکوفاتر هم می‌گردد اما در اثر اتفاقاتی سعی دارد خودش را با شیر افیون‌زده مسموم کرده و بکشد. در همان حین ماجرای پیش می‌آید که به‌شرح‌اش نمی‌پردازیم. فقط این‌که چنگ‌نواز نمی‌تواند شیر سمی شده را بنوشد و درحالی‌که بقیه‌ی افراد درگیر آن ماجرای دیگرند، داخل یک اتاق با تیغ گلولی خود را به‌قصد خودکشی می‌برد. به‌کمک یک دکتر نجات‌اش می‌دهند و زخم‌اش را باندپیچی می‌کنند اما شب وانمود به‌خواب می‌کند و وقتی باقی افراد تنهای‌اش می‌گذارند، باند زخم‌اش

زیباییِ رمانتیکِ دل‌فریبِ این چهره‌ها دلیلی است بر این‌که چرا بیش‌تر رمانتیک‌ها مشاجره‌ی ظریف و ریزه‌کاری‌شده‌ی گوته [در برابرِ خودِ رمانتیک‌ها و رمانتیسیم] را نادیده می‌انگاشتند و این‌که چرا *ویلهلم مایستر* سرمشقی شد که غالباً رمانتیک‌ها از آن الگو می‌گرفتند. فقط نووالیس، برجسته‌ترین اندیش‌مند

را باز کرده و در نتیجه‌ی خون‌ریزیِ زیاد می‌میرد. زمانی می‌فهمیم سرنوشتِ چنگ‌نواز چه اندازه تراژیک است که پی می‌بریم مینیون، بچه‌ی همین چنگ‌نواز است و ماجرا بیش‌وبیش تراژیک‌تر می‌شود وقتی می‌فهمیم که مینیون، از پیوندِ چنگ‌نواز با خواهرِ خودش، سِپراتا [Sperata]، زاده شده‌است. در دست‌نوشته‌ای که طیِ رمان خوانده می‌شود، شرحی از زندگیِ گذشته‌ی چنگ‌نواز و انزواگزینیِ دورانِ جوانی‌اش می‌شنویم. درحین این انزوا، دل به یک دختر می‌دهد، حال‌اش رو به بهبودی می‌رود و به‌زندگی برمی‌گردد تا این‌که می‌فهمد معشوقه‌اش، خواهرِ خودش است. زندگی‌اش بیش‌ازپیش از هم می‌پاشد و هیچ‌جوره با این قضیه کنار نمی‌آید. این دو را از هم دور و جدا می‌کنند. در ادامه به‌تفصیل از دخترِ این دو و چه‌گونگیِ مرگ‌اش (که مشخص می‌شود دخترشان نمرده و زنده مانده‌است، یعنی مینیون) می‌شنویم و گوته سوگِ سوزناکِ مادر در فراقِ دختر را، این‌که چه‌گونه سعی دارد استخوان‌های دخترش را پیدا کند، این‌که دچار چه توهمات می‌شود و...، به‌شکل خارق‌العاده‌ای به‌تصویر می‌کشد، طوری که تمام کاراکترهایی که گوش به‌دست‌نوشته سپرده‌اند، به‌گریه می‌افتند. سِپراتا هم تراژیک‌وار و به‌شکل یک قدیسه می‌میرد و چنگ‌نواز، که او هم در خانقاهی انزوا گزیده، با شنیدن خبر مرگ‌اش، هرطور شده خودش را به‌جنزاه‌اش می‌رساند و لحظه‌ی دیدارش با جنزاه‌ی سِپراتا و جملاتِ انتهاییِ چنگ‌نواز به‌شکوهِ عظیمی در قلم گوته می‌رسد. چنگ‌نواز آواره می‌شود و دیگر کسی پیدایش نمی‌کند. به‌زمان کنونی رمان می‌رسیم و چنگ‌نواز پس از آن‌که با این دست‌نوشته برخورد می‌کند و می‌خواندش، اقدام به‌همان خودکشی‌ای می‌کند که بالاتر شرح‌اش را دادیم. درارتباط با سخن شیلر، منظور از «هیولا»هایی که ذهنیت و عقلِ چنگ‌نواز، مینیون و البته سِپراتا را نابود می‌کنند، توهمات، احساس گناه، خرافه‌باوری‌ها و امثال این‌هاست. درواقع، می‌خواهد به‌ما بگوید که فرجامِ این سه‌نفر، به‌ویژه چنگ‌نواز و سِپراتا، نتیجه‌ی انحرافات در «فهم» درستِ تجاربِ پیش‌آمده‌است که «عملاً» آن‌ها را از بین می‌برد. هردو به‌احساس گناه مبتلا می‌شوند، هردو به‌مذهب روی می‌آورند، هردو به‌انزوای پناه می‌برند، هردو تقریباً دیوانه می‌شوند و... در یک‌کلام، شیخ ترس‌ناکِ پیشینه و گذشته‌شان هیچ‌وقت دست از سرشان برنمی‌دارد و آن‌ها را در بندِ دنیای تحریف‌شده و نابودشده‌شان اسیر می‌سازد، دقیقاً خلاف آن‌چه پدر روحانی می‌خواست تعلیم بدهد: او پیوسته تأکید می‌کند که فقط آن‌چه پیش‌روی ما قرار دارد، عمل و درکِ صحیحِ تجاربِ زیسته و بهره‌بری از آن‌ها دراستای پرورشِ روبه‌جلو، اهمیت دارد. در ادامه می‌بینیم که چنگ‌نواز و مینیون بسیار مورد توجه رمانتیک‌ها قرار گرفتند.

رمانتیک‌های اولیه، بود که به‌دقیقی به‌این‌گرایش رمان‌گفته‌پی بُرد و شدیداً به‌آن‌تاخت. به‌نقلِ تنها چند سطرِ بسیار مهم مشاجره‌اش می‌پردازیم: «[این رمان] اساساً کتابی مصیبت‌بار و احمقانه‌است... بیانِ اثرِ شاعرانه‌است اما روحِ اثر به‌غایت ناشاعرانه... طبیعتِ اقتصادیِ تنها چیزی است که [در این رمان] حقیقتاً باقی می‌ماند... شعرِ لوده‌بازیِ تمام این آرلکن، تمام این دلک‌بازی، است... قهرمانِ داستان هم [کاری نمی‌کند جز این‌که] صرفاً این وحی منزل‌بودنِ اقتصاد را عقب می‌راند... اساساً ویلهلم مایستر کاندیدی^۲ است نشانه‌رفته به‌شعر». گرایشاتِ ضد‌رمانتیک‌گفته‌را می‌توان در این مشاجره‌ی کوبنده بسیار به‌تر فهمید تا در انبوهِ تقلیدهای پرآب‌وتابی که از مینیون و چنگ‌نواز به‌عمل رسید.

۳۵. در این نقد نووالیس، منظور از واژه‌ی «اقتصاد» و کلاً «نظام تولیدی»، فقط نظام اقتصادی در معنای امروزی‌اش (پول، بازار، چرخه‌ی تولید و...) نیست اما یکی از معانی بارزش همین است. درطول رمان، از مسائل تجاری، تأثیر ثروت در افراد و... زیاد سخن به‌میان می‌آید. خود ویلهلم، که قصد سرفروآوردن برابر دنیای چنین مسائلی نداشت و جای‌گاه و پرورش خود را در دنیای هنر می‌دید، در برهه‌ای از زندگی‌اش و پیش از ورودش به‌تئاتر، مسائل تجاری و به‌نوعی اقتصادی را پی می‌گیرد. اما منظور فقط این برهه نیست و دقیق‌تر و روشن‌تر بخواهیم بگوییم، در کل داستان، «مولدبودن» در چرخه‌ی تولیدی جامعه را [و البته «مولدبودن» نه‌فقط در معنای اقتصادی‌اش؛ این نکته مهم است] کم نمی‌بینیم. یکی از چیزهایی که پدر روحانی چندان وقعی در درونِ افراد به‌شان نمی‌نهد، اندوه‌ها یا شکستگی‌های آن‌هاست و بیش‌تر پی‌گیر این است که آدمیانی پرورش دهد یا، درواقع، افراد به‌گونه‌ای پرورش بیابند که هرچه‌زودتر از این‌گونه حالات عبور کنند و مجدداً به‌چرخه‌ی تولیدی و عملی زندگی برگردند. و اتفاقاً نووالیس به‌پدر روحانی هم می‌تازد و او را یک «مردکِ مهلک» می‌نامد. اعتراض اصلی دیگری که نووالیس دارد، درباره‌ی «طبیعت» درمعنای مدنظر گفته‌است. به‌باور نووالیس، گونه‌ی یک ماتریالیست و جهان‌طبیعی سال‌های کارآموزی تماماً فیزیکی‌است و کم‌ترین وقعی به‌جنبه‌های معنوی یا متافیزیکی نمی‌دهد و صراحتاً می‌گوید که «این اثر تماماً با مسائل معمولی و انسانی سروکله می‌زند و طبیعت و عرفان را کاملاً به‌باد فراموشی می‌سپارد...». و خواهیم دید که نووالیس در اعتراض به‌این رمان، قصد به‌نوشتن چه‌چیزی کرد و حاصل‌اش چه‌چیزی از آب درآمد.

۳۶. اشاره دارد به کاندید، اثر مشهور ولتر.

در نتیجه، نووالیس بسیار مصمم تلاش کرد به لحاظ ادبی از ویلهلم مایستر فراتر برود؛ به عبارتی دیگر، رمانی بنویسد که در آن شعر زندگی به پیروزی راستینی برابر نثر دست بیابد. هاینریش فون آفتردینگن^{۳۷} او یک قطعه باقی ماند اما دست‌نویس‌های اولیه بسیار واضح نشان می‌دهند که اگر [این اثر] تکمیل می‌شد، چه چیزی از آب درمی‌آمد: ابهامی پررنگ و لعاب از رمزآلودگی سحرآمیز که در آن ردپای هرگونه درک رئالیستی از واقعیت از بین می‌رفت؛ مسیری که از واقعیت، واقعیتی که تا همین جا هم مصنوع گشته، می‌آغازد و سرانجام می‌رسد به سرزمینی از رؤیاها که نه جوهره‌ای دارد و نه فرمی.

جدال گوتته‌ی اومانیزست دقیقاً هرگونه تحلیل‌رفتن این چینی واقعیت درون رؤیا، درون اندیشه‌ها یا ایده‌آل‌های صرفاً سوپژکتیو، را هدف قرار می‌داد. او، مانند هر رمان‌نویس بزرگی، درون‌مایه‌ی غالب اثرش را جدال ایده‌آل‌ها با واقعیت و تحقق‌شان در این واقعیت قرار داد. دیدیم که نقطه‌عطف اساسی در مسیر تعلیم ویلهلم مایستر دقیقاً ترک‌گفتن روی‌کرد صرفاً درونی و سوپژکتیویش بود، پیش‌روی‌اش سوی واقعیت و کارکردنش روی [دریافت] درکی از واقعیت ابژکتیو و مشارکت فعال در واقعیت، دقیقاً همان‌گونه که هست. سال‌های کارآموزی ویلهلم مایستر یک رمان تعلیمی است: محتوای آن تعلیم آدمی‌زاد برای دریافت درکی عملی از واقعیت است.

نسلی بعد، هگل، در [درس‌گفتارهایی پیرامون] زیبایی‌شناسی‌اش،^{۳۸} این نظرگاه، یعنی تعلیم آدمی‌زاد از ره‌گذر واقعیت، را کانون نظریه‌ی رمان‌اش قرار داد. او می‌گوید: «این شکل ادبی رمان، همان شوالیه‌گری و سلحشوری است که دارد

37. *Heinrich von Offerdingen*

38. Practical

39. [Lectures on] *Aesthetics*

دوباره چیزی جدی ای می‌شود، چیزی با جوهره‌ی امروزین. واقعیتِ خارجی دیگر تصادفی و شهره‌رت‌مانند نیست، بل که حال به یک نظم بورژوازی متشکل از دولت و جامعه مبدل گشته که یک پارچه‌است و ایمن، چنان‌که اکنون پلیس، نظام قضایی، ارتش و دولت در جای اهدافِ موهوم و من‌درآوردیِ شوالیه می‌نشینند. در نتیجه، سلحشوریِ قهرمانانی که در رمان مدرن دست به عمل می‌زنند هم تغییر یافته‌است. این قهرمانان، در مقام افراد، با اهداف سوپزکیتوشان در رابطه با عشق، افتخار و جاه‌طلبی، یا با ایده‌آل‌های‌شان مبنی بر سامان دادنِ جهان، در تقابل با نظم [Order] موجود و نثر [موجود در] واقعیت، نظم و واقعیتی که از هر طرف موانعی سر راه‌شان می‌گذارد، قرار می‌گیرند.» هگل در ادامه به تفصیل نوع تعارض‌هایی را ترسیم می‌کند که پدید می‌آید و به این نتیجه می‌رسد: «به هر صورت، در جهان مدرن، این جدال‌ها چیزی بیش از سال‌های کارآموزی نیستند، یعنی تعلیم فرد از ره‌گذر واقعیت، و به این شکل آن‌ها به مقام حقیقی‌شان می‌رسند. چون‌که غایت این سال‌های کارآموزی عبارت است از: سوژه جوانی و عشق و حال‌اش را می‌کند و خواسته‌ها و باورهای‌اش هر چه باشند، خود را با شرایط موجود، و از آن‌رو با عقلانیت، وفق می‌دهد، پا به سلسله‌روی دادهای جهان می‌گذارد و نظرگاهی درخور و درست به دست می‌آورد.»

اشاره‌ی هگل به رمان گوته آشکار است. او هم چنین دست روی هسته‌ی بیان مسئله از سمت گوته می‌گذارد. اما هگل از مقطع دیگر و بسیار پیش‌رفته‌تر

۴۰. این واژه در زمان هگل معنای بسیار فراتری نسبت به معنای امروزی‌اش داشت و به‌نوعی تمام نظام قوانین و ارگان‌های عمومی جهت حراست از اخلاقیات، نظم موجود و راحتی جامعه‌ی مدنی را دربرمی‌گرفت.

جامعه‌ی بورژوازی حرف می‌زند، مقطعی از جدال شعر و نثر در زمانی که پیروزی نثر خواهی نخواهی مسجل شده و مفهوم تحقق ایده‌آل‌های انسان لاجرم به تمامی تغییر یافته‌است. لذا این شرح هگل درباره‌ی پی‌آمد جدال بین شعر و نثر، بین ایده‌آل و واقعیت، درباره‌ی رمان‌های رئالیسم بورژوازی سترگ نیمه‌ی نخست سده‌ی نوزدهم، من جمله رمان‌های بعدی گوته، خویشاوندی‌های اختیاری و سال‌های سیروسلوک و یلهلم مایستر، تماماً صدق می‌کند.

اما سال‌های کارآموزی و یلهلم مایستر بینش دیگری هم درباره‌ی سرشت و پی‌آمد این جدال دارد. نویسنده‌ی سال‌های کارآموزی نه تنها باور داشت که ایده‌آل‌های اومانسیم دقیقاً در ژرفنای سرشت آدمی‌زاد محکم پا بسته‌اند، بل که هم‌چنین باور داشت این ایده‌آل‌ها در جامعه‌ی بورژوازی نوزاده، در جامعه‌ی بورژوازی دوره‌ی انقلاب فرانسه، امکان تحقق داشتند، هر چند دشوار، هر چند فقط به تدریج و در طی چندین مقطع. البته گوته‌ی سال‌های کارآموزی تناقضات ملموس بین ایده‌آل‌های اومانسیم و واقعیت جامعه‌ی کاپیتالیستی را می‌دید اما این تناقضات را اساساً ستیزه‌جو و اصولاً غیرقابل حل نمی‌دانست.

این‌جا ما تأثیر عمیق انقلاب فرانسه را بر گوته می‌بینیم، همان‌گونه که بر تمام چهره‌های بزرگ ادبیات و فلسفه‌ی کلاسیک آلمانی می‌بینیم. خود همان هگل کهن‌سال، که سخنان‌اش را درباره‌ی پیروزی اجتناب‌ناپذیر نثر کاپیتالیستی پیش‌تر شنیدیم، درباره‌ی دوره‌ی انقلاب فرانسه چنین می‌گوید: «طلوع درخشانی بود. هر موجود اندیش‌مندی این دوران تازه را جشن می‌گرفت. هیجانی متعالی در آن دوره همه‌جا را فراگرفت؛ شعفی روحانی جهان را به‌لرزه درآورد، تو گویی سرانجام آشتی راستین امر الهی با جهان رخ داده‌بود.» و در

شعرِ هرمان و دوروته^{۴۳}، که گوته آن را بلافاصله پس از ویلهلم مایستر نوشت، خودِ گوته از زبان مردی بسیار متین و بادرایت می‌گوید که:

آخر کدام انسان است که انکار کند قلب‌اش چه اعتلایی یافت
و سینه‌ی آزادش چه تپش نابی

آن‌روز که دید اولین سپیده‌ی نو می‌دمد،

آن‌روز که حرف از حقوق بشر شنید و از این‌که این حقوق گویا عامی و خاص نمی‌شناسد،

از آزادی شورانگیز شنید و از برابری ستودنی آدم‌ها!

آن‌روز در هر دلی این امید جوانه زد که از این پس هرکس مختارِ زندگی خودش خواهد بود،

به‌نظر می‌آمد آن زنجیری گسسته می‌شود که سررشته‌اش را بطلت و خودپرستی در دست داشت

و بسیاری کشورها را به‌اسارت گرفته بود.

آیا در آن روزهای پراالتهاب^{۴۴} چشمِ تمامی ملت‌ها به پای‌تختِ جهان نبود؟

شهری که دیری پیش‌از این چنین مقامی داشت

و حال بیش‌تر از هر زمانی شایسته‌ی این نام پرشکوه بود؟^{۴۵}

این ایمانِ ماهیتِ پیوندِ بین ایده‌آلِ انسانیت و واقعیت در ویلهلم مایستر را معین می‌سازد. بی‌گمان ایمانِ گوته به‌روش‌های توده‌ای انقلابِ فرانسه نبود؛ او این روش‌ها را صراحتاً و بی‌هیچ درک روشن و قدردانی‌ای [از این روش‌ها] مردود می‌دانست. اما این به‌معنی مردوددانستنِ محتوای انسانی و اجتماعی انقلاب بورژوازی نبود. برعکس، اتفاقاً او بیش‌از همیشه ایمان داشت به‌توانایی

42. *Hermann und Dorothea*

۴۳. یوهان ولفگانگ فون گوته، هرمان و دوروته^{۴۴}، ترجمه‌ی محمود حدادی، نشر گویا، چاپ اول، ۱۳۹۸.

بشریت در احیای خودش با قدرت خودش، به کنارزدن قید و بندهایی که یک تکامل اجتماعی هزارساله به زور بر گردن بشریت انداخته بود. ایده‌ی تعلیمی ویلهلم مایستر کشف و تشریح آن روش‌هایی است که به یاری‌شان نیروهای فروخته‌ی درون هر فرد بشری می‌توانند به منظور کنش‌گری و فعالیتی ثمربخش، به منظور [دریافت] درکی از واقعیت و سروکله‌زدن با این واقعیت، که لازمه‌ی رشد و پرورش هویت‌اند، برخیزند.

پدر روحانی، نماینده‌ی راستین این ایده‌ی تعلیمی ویلهلم مایستر، به واضح‌ترین شکل این بینش‌گفته را بیان می‌دارد: «تنها تمام آدمیان با یک‌دیگر بشریت را شکل می‌دهند؛ تنها تمام نیروها به یک‌پارچه و باهم جهان را می‌سازند. آدمیان غالباً در تعارض با یک‌دیگرند و آن‌زمان که قصد نابودی یک‌دیگر را دارند، طبیعت جلوشان را می‌گیرد و آن‌ها را از نو می‌سازد... هرگونه قابلیت طبیعی‌ای اهمیت دارد و باید پرورش بیابد... یک نیروی دیگر نیروها را گرد هم می‌آورد اما هیچ‌کدام‌شان نمی‌تواند به آن دیگری‌ها شکل ببخشد. در هر قابلیت طبیعی‌ای به‌تنهایی قدرت خودکمال‌بخشی قرار دارد؛ این را بسیار اندک آدم‌هایی درمی‌یابند که هنوز هم می‌خواهند یاد بدهند و تأثیری به‌جای بگذارند.» و به‌شیوه‌ای رادیکال و تأثیرگذار، پدر روحانی تمام نتایج عملی این نگرش درباره‌ی طبیعت آدمی‌زاد و پیوند بین عواطف و امکانات آدمی‌زاد در راستای

۴۴. Passion: شور، انفعال، تمایل، احساس، عاطفه. این واژه تمام این معانی را می‌دهد اما به‌دلایلی ارجح دانستیم که «عواطف» را معادل‌اش قرار دهیم. اصلی‌ترین دلیل‌اش هم موضوع شارل فوریه و یکی از پایه‌های اصلی اندیشه‌های‌اش در قضیه‌ی «عواطف» (Passions) است. به‌طور خلاصه، چنان‌که در ادامه‌ی همین مقاله هم به‌آن می‌رسیم، برای سامان‌دادن جامعه، افراد، و پیوند این دو باهم، فوریه می‌گفت باید سازمان یا نظم نوینی تشکیل داد که بشود بین تمام عواطف باهم و در نتیجه، با حیات جمعی، هم‌آهنگی (هارمونی) برقرار ساخت. پیش‌تر گفتیم که موضوع «فالانستری» اشاره به تلاش و برنامه‌ی فوریه در راستای برقراری این سازمان نوین داشت. اما باید بدانیم منظور فوریه از «عواطف» چیزی بیش از

رشد و پرورش‌شان را به رسم درمی‌آورد. می‌گوید: «وظیفه‌ی معلم نه ممانعت از خطا کردن بل که راه‌نمایی گم‌راه است، یعنی در واقع به گم‌راه اجازه بدهد که تا آن آخرِ خطِ خطای‌اش برود؛ این درایتِ آموزگار است. آن‌که فقط ناخنکی می‌زند به خطای‌اش [و نمی‌داند در خطاست]، دراز زمانی زندگی‌اش را با آن خطا می‌گذراند و لذت‌اش را می‌برد، گویی چه خوشی و برکت بی‌هم‌تابی باشد! اما آن‌که به تمامی تا آخرِ خطِ خطای‌اش می‌رود، اگر که دیوانه نباشد، محکوم است به فهمیدنِ برخطابودن‌اش.»

این نگرش، که رشد و پرورش آزادانه‌ی عواطف انسان - با راه‌نمایی صحیحی که مُخِل این عواطف نیست و زیر پا نمی‌گذاردشان - باید سرانجام‌اش به یک هویت هم‌آهنگ و مشارکت هم‌آهنگ میان انسان‌های آزاد برسد، اندیشه‌ی دیرین و دل‌پسند اندیش‌مندان بزرگِ رنسانس و روشن‌گری به بعد است. آن‌چه از این آزادی در رشد و پرورش انسانی زیرِ لوای کاپیتالیسم - آزادی فعالیت اقتصادی از قید و بندهای جامعه‌ی فئودالی - می‌توانست تحقق بیابد، به عنوان واقعیتی رخ نمود که در کشورهای کاپیتالیستی ترقی یافته‌تر محقق شده و بیان عقلانی و فکری خود را در نظام‌های اقتصادی فیزیوکرات‌ها و اقتصاد کلاسیک انگلیس یافته بود. اما دقیقاً همین تحقق عملی و فرمول‌بندی نظری اقل‌م‌رو آن

معنای جاافتاده‌اش بین ماست. در نظر او، دوازده عاطفه‌ی بنیادین در انسان وجود دارد که فقط به نام بردن‌شان رضایت می‌دهیم: پنج تا مربوط به حواس پنج‌گانه، چهار تا مربوط به عواطف جمع‌گرایانه‌ای هم‌چون دوستی و...، و سه عاطفه‌ی «توزیعی» (Distributive) عشق به تنوع، رقابت و ترکیب. فوریه باور داشت که هم‌آهنگی‌ای که حرف‌اش را می‌زنیم، چون تمدن یا نظم موجود این عواطف را سرکوب یا تحریف می‌کند، به دست نمی‌آید لذا آن‌چه لازم داریم، یک نظم نوین است که بتوانیم به آن هم‌آهنگی فردی و جمعی دست بیابیم. البته باید توجه داشت که منظور لوکاج هم صرفاً این موضوع فوریه نیست و روشن است که آن‌چه داریم حرف‌اش را می‌زنیم، چیزی بیش از این هاست.

ایده‌آل‌های اومانستی، [ایده‌آل‌هایی] که در جامعه‌ی بورژوایی می‌توانند تحقق بیابند، به‌روشنی تناقض این ایده‌آل‌ها را با بنیان‌های اجتماعی-اقتصادی‌ای که خود به‌پشتوانه‌ی همان بنیان‌ها پروردن یافتند، آشکار ساخت. دریافتن این تناقض حل‌ناشدنی موضوع حاکم بر ادبیات متعاقب رئالیست‌های بزرگ، یعنی آثار بالزاک و استاندال، می‌شود و بعدها هگل فرمول زیبایی‌شناختی‌اش را می‌بندد. مسیر تلاش‌هایی که در جهت برطرف‌ساختن این تناقض با ابزارهایی صرفاً نظری و، در پی آن، در جهت ساختن «هم‌آهنگی هویت»ی که با جهان رقابت آزاد کاپیتالیستی سازش یافته و کنار آمده، صورت گرفت، انتهای‌اش رسید به ماله‌کشان آب‌زیرکاه و آکادمیسم توخالی سده‌ی نوزدهم.

اما، لاقلاً برای کوتاه‌زمانی، این روند تکاملی روی‌کردهای ممکن نسبت‌به [چاره‌یابی] این مسئله را تماماً از میان برنداشتند. بر بنیان آن تناقضات، که به‌شکلی روزافزون واضح و آشکار می‌شدند، کوشش‌ها و اقداماتی در جهت [ساخت یا یافتن] یک راه‌چاره‌ی یوتوپیایی برای این مسائل به‌عمل رسید. این کوشش‌ها دلالت بر درکی کمابیش روشن داشتند از این‌که پیش‌شرط رشد و پرورش هم‌آهنگ عواطف انسان در یک هویت غنی و همه‌جانبه‌پرورده، یک نظم اجتماعی نوین است، نوعی سوسیالیسم. [شارل] فوریه مهم‌ترین نماینده‌ی این گرایش است. او همواره و همواره و با جدیت و سرسختی شگفت‌انگیزی تأکید و تصریح می‌کرد که هیچ عاطفه‌ی بشری‌ای نیست که به‌خودی‌خود شرارت‌آمیز یا ویران‌گر باشد. مسئله جامعه‌ی پیشین بود که نمی‌توانست تعادلی در عواطف آدمی به‌بار بیاورد که در آن هر عاطفه‌ای به‌هم‌آهنگی در انسان و به‌هم‌آهنگی در حیات جمعی‌اش با دیگر انسان‌ها دست

یابد. برای [شارل] فوریه، رسالت سوسیالیسم بیش از همه تحقق این هم‌آهنگی بود.

البته هیچ سوسیالیسم یوتوپایی‌ای در گوته وجود ندارد. هر کوششی در جهت گنجاندن این سوسیالیسم یوتوپایی در آثار گوته، از وراچی‌های کم‌مایه‌ی [کارل] گرون گرفته تا مال همین دوران خودمان، بی‌گمان به تحریف اهداف و منظوره‌های گوته منتهی می‌شود. گوته صرفاً این تناقض را به عمیقی و به تجربه می‌دید و می‌فهمید و بارها و بارها همت گماشت که آن را به طریقی یوتوپایی درون محدوده و چارچوب خود جامعه‌ی بورژوایی حل کند؛ به عبارتی دیگر، پیوسته در فعالیت ادبی‌اش سعی داشت که آن عناصر و گرایشاتی را در تکامل انسان مورد تأکید قرار دهد که به نظر می‌رسد می‌توانند [تجربه‌ی] تحقق ایده‌آل‌های اومانستی، یا لاقلاً گرایش به تحقق‌شان، را ممکن بسازند. طلوع امیدهای احیای بشریت، که انقلاب فرانسه آن‌ها را در والاترین معاصرین گوته

۴۶. Karl Theodor Ferdinand Grün (۱۸۸۷-۱۸۱۷): روزنامه‌نگار، فیلسوف و سیاست‌مدار سوسیالیست آلمانی. اشاره‌ی لوکاچ به کتاب گرون، *Über Goethe vom menschlichen Standpunkte* است. نقطه شروع نقدها و حملاتی که به این کتاب می‌شد، انگلس بود. انگلس به گرون می‌تازد و در تاختن‌های‌اش نظراتی درباره‌ی خود گوته هم بیان می‌دارد مبنی بر این که گوته یکسری وقت‌ها نابغه‌است و خیره‌کننده و یکسری وقت‌ها مسخره و فرهنگ‌ستیزی ذهن‌بسته، گرچه البته در هر صورت گوته را «بزرگ‌ترین تمام ادیبان آلمانی» می‌نامید. گرون، ویلهلم مایستر را یک کمونیست می‌دانست. انگلس این را نمی‌پذیرفت و حرف گرون را برابر می‌دانست با این که دورنما و اندیشه‌ی سوسیالیسم انقلابی طبقه‌ی کارگر را کنار بگذاریم و در عوض به یک ایده‌آل اومانستی انتزاعی بچسبیم که اگر آن را دقیق بشکافیم، بی می‌بریم که این ایده‌آل هیچ چیز نیست جز ایده‌آل خرده‌بورژوازی آلمانی. به هر حال، لوکاچ حمله‌های انگلس به گرون را می‌پذیرفت اما حمله‌های او به گوته به مذاق‌اش خوش نمی‌آمدند. هم‌چنین لوکاچ گرون را به سبب تفاسیری [یا، به قول خودش، وراچی‌های کم‌مایه‌ای] که از گوته پیش می‌کشید، به متفکرین مرتجع «دوره‌ی امپریالیستی» مثل زیمل و گوندولف پیوند می‌زد، کسانی که گوته را به صرف تمثال فرهنگی روشن‌فکرهای بورژوای ناسیونالیست آلمانی پایین آورده بودند.

بیدار ساخته‌بود، در ویلهلم مایستر آستن آن کاراکتر اجتماعی‌ای شد که می‌توانست این ایده‌آل‌ها را تحقق ببخشد، آستن آن «جزیره»ی آدمیان والایی شد که این ایده‌آل‌ها را به میدان عمل زندگی‌های‌شان آوردند، آدمیانی که انتظار می‌رفت سرشت و شیوه‌ی زندگی‌شان نطفه‌ی نظم نوین پیش‌رو باشد.

تناقضی که این نگرش بر آن پایه گذاشته، در هیچ‌جای ویلهلم مایستر صراحتاً به‌بیان نمی‌آید. اما تجربه و رخ‌داد این تناقض شالوده‌ی شکل‌بندی تمام قسمت دوم داستان است. به‌مدد یک آیرونی بسیار هنری و ژرف است که نویسنده تمام این قسمت را پرورانده‌است. گوته تحقق ایده‌آل انسانیت را از ره‌گذر تعامل تعلیمی آگاهانه‌ی جمعی از آدم‌های این «جزیره» محقق می‌سازد. و تا‌به‌این‌جا از شرح مفصل‌مان روشن شده که هم محتوای این اهداف و آرزوها و هم امید به‌تحقق‌شان، به‌ژرف‌ترین باورهای عقیدتی‌راسخ‌گوته برمی‌گردند. نظریه‌های پدر روحانی، که پیش‌تر ذکرشان رفت، دیدگاه‌های خود‌گوته هم هستند و بسیار نسبت نزدیکی دارند با درک دقیق جامع وی از دیالکتیک سیر تحرک طبیعت و جامعه. درعین‌حال، گوته اجازه هم می‌دهد که دقیقاً همین باورهای راسخ پدر روحانی موردانتقاد کاراکترهای برجسته‌ای هم‌چون ناتالی و یارنو قرار بگیرند. به‌هیچ‌وجه تصادفی نیست که، در یک سمت، گوته راه‌نمایی آگاهانه‌ی تعلیم ویلهلم (و دیگران) در ماجرا را مهم‌ترین فاکتور در طرح نمایش می‌داند و، در سمت دیگر، دقیقاً با همین راه‌نمایی - قضیه‌ی نامه‌های پندآمیز و تربیتی و غیره - به‌مثل یک سرگرمی و آلت بازی برخورد می‌کند، به‌مثل چیزی که جامعه زمانی جدی‌اش می‌گرفت اما دیگر نه.

بدین‌صورت، گوته با آیرونی‌اش خصیصه‌ی این تحقق ایده‌آل‌های انسان را موردتأکید قرار می‌دهد، ایده‌آلهایی که هم‌زمان هم واقعی‌اند هم غیرواقعی،

هم به تجربه درآمده‌اند هم یوتوپایی‌اند. گوته آگاه است - لااقل تجربه‌اش چنین می‌گویدش - که در حال نمایاندن نفسِ واقعیت در اثرش نیست. اما به تجربه و عمیقاً مطمئن است که دارد تلفیقی از والاترین گرایشات بشریت می‌آفریند، گرایشاتی که به کرات و در نمونه‌های ممتاز نوع بشر کارگری و تأثیرگذاری‌شان را نشان داده‌اند. سبک‌پردازی گوته عبارت است از متمرکزساختن [جهت‌مند و پیش‌رو] تمام این گرایشات در انجمن کوچک قسمت دوم [یعنی همان انجمن برجی که پیش‌تر ذکرش رفت] و قراردادن این واقعیت متمرکز به‌عنوان یک یوتوپیا درمقابل باقی جامعه‌ی بورژوازی. اما در این یوتوپیا، هر عنصر انسانی فردی واقعاً از دل جامعه‌ی زمانه بیرون آمده و بالیده‌است. این آبرونی دقیقاً این امر را محقق می‌سازد که خصیصه‌ی سبکی این متمرکزسازی ایجابی آن عناصر و گرایشات را به‌درون پهنه‌ی واقعیت برگرداند. پس، شالوده‌های اصلی «تکریم اشرافیت» در ویلهلم مایستر پایه‌ی واقعی خود را در این فکت دارند که گوته عناصر بسیاری را که برای حیات مولد اشرافیت اساسی می‌نمود و نیز بسیاری از گرایشات فرهنگی نجیب‌زاده‌های اومانیست فرهیخته را در تصویرش کشید.

بدین‌صورت، ویلهلم مایستر به‌لحاظ ایدئولوژیک روی مرز دو عصر قرار می‌گیرد. این رمان بحران تراژیک ایده‌آل‌های اومانیستی بورژوازی و آغازیدن رشد و پرورش - موقتاً یوتوپایی - این ایده‌آل‌ها در فراسوی چارچوب جامعه‌ی بورژوازی را نشان می‌دهد. این فکت که این تکامل بحران‌آمیز به‌وسیله‌ی گوته به‌رنگ و جلای درخشان کمال هنری و شعف امید فلسفی آراسته‌است، چنان‌که دیدیم، یک بازاندیشی و تأمل [تجربی] به‌خصوص در انقلاب فرانسه بود. اما این درخشندگی نمی‌نوانست از شر مغاک تراژیکی

خلاصی یابد که از قبل در پیش‌پای والاترین نماینده‌های بورژوازی انقلابی سبز شده بود. هم به‌لحاظ ایدئولوژیک و هم به‌لحاظ هنری، ویلهلم مایستر محصول بحران‌گذاری، محصول یک عصر بسیار کوتاه‌گذار، است. درست همان‌طور که هیچ سلف بی‌واسطه و نزدیکی نداشت، هیچ خلف هنری راستینی هم نمی‌توانست داشته‌باشد. رئالیسم سترگ نیمه‌ی نخست سده‌ی نوزدهم پس از پایان «عصر قهرمانی» تکوین یافت، پس از نیست‌شدن آن امیدهای متناقضی که جزئی از این عصر [- قهرمانی] بودند. لذا نظریه‌ی زیبایی‌شناختی شلینگ (که در سال‌های ۱۸۰۴-۱۸۰۵ پرورش یافت) به‌درستی اهمیت بی‌بدیل این اثر در تکامل رمان را درمی‌یابد. شلینگ حتی تاجایی پیش می‌رود که فقط دن‌کیشوت^۱ او ویلهلم مایستر را به‌عنوان رمان‌هایی می‌شناسد که در حقیقتاً والاترین معنای زیبایی‌شناختی قرار دارند، و حق هم با اوست چون که [جدای از اهمیت بی‌بدیل‌شان در تکامل رمان] دوتا بحران بزرگ‌گذاری بشریت والاترین بیان ایدئولوژیک و هنری خود را در این دو رمان یافتند.

سبک ویلهلم مایستر این خصیصه‌ی گذاری را بسیار واضح نشان می‌دهد. در یک سمت، این رمان مملو است از عناصر رمان روشن‌گری. اما نه فقط از این رمان روشن‌گری، بل که از «حماسه‌ی ادبی» پسانسانس هم برای پیش‌برد طرح داستان به‌وسیله‌ی یک «ماشین [دستگاه] ساختگی» (یک برج، و...) بهره می‌برد.

۴۷. *Don Quixote*

۴۸. Artificial Machine: شیلر، در یک‌سری نامه به‌گوته، این اصطلاح را در رابطه با برج به‌کار گرفت و در واقع گوش‌زد ساخت که ممکن است خواننده نتواند ضرورت ادبی این برج را، که نوعی خاصیت ماشینی دارد، در جریان رمان و در رشد و پرورش ویلهلم تشخیص دهد. به‌زبان گوته، ما در انتهای رمان، به‌واسطه‌ی گزارش روی‌دادها به‌وسیله‌ی پدر روحانی، درمی‌یابیم که برج صرفاً عنصر و ساخته‌ای سرد و بی‌معنی از نویسنده‌ی رمان نیست؛ گوته این سخنان را علناً برای شیلر، در نامه‌ی نهم ژوئیه ۱۷۹۶، می‌نویسد و می‌گوید که به‌واسطه‌ی بیانات پدر روحانی و شرح کارکرد و نقش برج، به‌برج یک ارزش

رمان طرَح داستان را بیش تر اوقات با ابزارها و روش های بی قید و سهل گیرِ سده های هفدهم و هجدهم پیوند می دهد، با سوء تفاهم هایی که در موقع ضروری توضیح داده و روشن می شوند (تبار و اصل و نسبِ ترزه [یکی از شخصیت های رمان])، برخوردهای اتفاقی ای که خودجوش و به دور از تنگنا رخ می دهند و غیره.

زمانی آن گرایشاتی را می بینیم که برای رمانِ سده ی نوزدهم تعیین کننده و بنیادین شدند که با نگاه دقیق تر و نزدیک تری به بازنگریِ گوته در رسالتِ *تئاتریکال* در سال های کارآموزی می پردازیم. در وهله ی نخست، تمرکز کنش در صحنه های دراماتیک است، در وحدتِ متراکم تر و دراماتیک تر اشخاص و روی دادها. این گرایشی است که بعدها به عنوان خصیصه ی بنیادینِ رمانِ مدرن در تقابل با رمان سده های هفدهم و هجدهم، توسطِ بالزاک نظراً بیان و عملاً محقق شد. اگر نطفه بندی و تکاملِ چهره هایی هم چون فیلین و مینیون را در رسالتِ *تئاتریکال* و سال های کارآموزی مقایسه کنیم، این گرایش دراماتیک را بسیار واضح در گوته می بینیم. و این گرایش در بازنگری اش به هیچ وجه چیزی سرسری و غیراصولی نیست. در یک سمت، پیش شرطی داریم و نتیجه ای و آن این که اکنون گوته کارکترهای فردی اش را بیش از پیش با جنب و جوش و کشمکش درونیِ بیش تری می آفریند و به شخصیت های شان گستره، تنش و تعالیِ بیش تری می بخشد (صحنه ی پایانیِ باربارا را به یاد بیاورید که پیش تر از آن حرف زدیم). در سمت دیگر، گوته عمیقاً می خواست که بخش ها و

زیبایی شناختی می بخشد یا، اگر درست تر بگوییم، ارزش زیبایی شناختی اش را روشن می سازد. لوکاج، در قسمتِ کوتاهی از مقاله ی *آرزوهای برادرزاده*، که به مقایسه ی بالزاک با بسیاری از رمان نویسان بزرگ [من جمله گوته] می پردازد، «ماشین [دستگاه]» را معادلِ «عنصری صرف در ساختمان سلسله روی دادها» قرار می دهد.

مؤلفه‌های اصلی را در یک فرم متمرکزتر ارائه بدهد، بخش‌های اصلی‌ای که حالاً از هر لحاظی پیچیده‌تر از شکل اولیه می‌گردند. لذا قسمت‌های اپیزودیک را کاهش داد و به آن‌چه از آن‌ها باقی ماند بسیار دقیق‌تر و متنوع‌تر از طرح اولیه وحدت بخشید. اصول این بازنگری را خیلی دقیق می‌شود در بحث‌هایی درباره‌ی هملت دید، به‌ویژه در گفت‌وگو با سرلو که ویلهلم درباره‌ی اقتباس از هملت و به‌صحنه‌درآوردن‌اش حرف می‌زند و پیش‌نهاداتی می‌دهد درباره‌ی متمرکزسازی آن‌چه، از نظر وی [یعنی ویلهلم]، در طرح داستان و در اشخاص^{۴۲} اپیزودیک است.

در تمام این‌ها، تشابه و نزدیکی بسیار زیادی با مبادی ترکیب‌بندیِ رمانِ رئالیستیِ نیمه‌ی نخستِ سده‌ی نوزدهم می‌بینیم. اما صرفاً یک تشابه و نزدیکی. گوته می‌خواست نسبت به [ادبیات] سده‌های هفدهم و هجدهم و هم‌چنین نسبت به آن‌چه خودش در نسخه‌ی نخست قصد داشت، کارکترهای پیچیده‌تر و روابط [بین] انسانی پیچیده‌تری بیافریند. اما این پیچیدگی تقریباً و عملاً هیچی از آن خصیصه‌ی تحلیلیِ رمانِ رئالیستیِ آینده، یا حتی در اندازه‌ی اثر بعدیِ خودش، *خویشاوندی‌های اختیاری*، را ندارد. در *سال‌های کارآموزی*، گوته به کاراکترها و موقعیت‌ها چونان موشکافانه [و تحلیلی] نمی‌پرازد و چندان به ابزارها و امکانات ریز و ظریف مجهزشان نمی‌سازد اما در عین حال تجسم و ملموس‌بودنی به کاراکترها و موقعیت‌ها می‌بخشد که هم‌چنان به آن جلوه و ریخت کلاسیک دست می‌بایند. در تمام ادبیات جهان، به‌ندرت چهره‌هایی مثل فیلیپ و مینیون وجود دارند که با این‌قدر خصیصه‌های اندک و چنین ابزارهای اندک و نابسنده‌ای به‌چونان غنایی در حیات بیرونی و درونی دست یافته‌باشند. گوته از زندگی این چهره‌ها فقط چندصحنه‌ی کوتاه به‌تصویر می‌کشد اما این

صحنه‌ها آن قدر پُر و غنی‌اند که تمام غنای این کاراکترها، در طی تحول و دیگرشدگی‌شان، خود را می‌نمایاند. و چون تمام این صحنه‌ها لب‌ریزند از کنش درونی و لذا ارزشی دارند حماسی، پیوسته بیش از آنچه آگاهانه [در هر صحنه] به‌نمایش درمی‌آید دربرگیرنده‌ی خواص زنده‌ی شخص و روابط شخص با دیگر موجودات انسانی‌اند. بدین صورت، گوته به‌امکانات شگرفی برای شدت‌بخشیدن دست می‌یابد و این شدت‌بخشی را با غیرمحسوس‌ترین ابزارها و بدون برجسته‌سازی بیش‌ازحد، تحقق می‌بخشد. در نقطه‌تحولات روی داده‌ها، گوته به‌سادگی می‌گذارد آن غنای نهفته [ی درون شخصیت‌ها] آگاهانه بیرون بیاید و خود را نشان بدهد. لذا گوته مثلاً پس از این‌که فیلین با فریدریش دسته‌ی بازی‌گران را ترک می‌گوید، اشاره می‌کند که ترک‌گفتن‌شان یکی از دلایل ازهم‌فروپاشی قریب‌الوقوع جمع بود. تا آن لحظه حتی یک کلمه هم درباره‌ی این فکت که فیلین عنصری پیوندزننده و انسجام‌بخش در دسته‌ی بازی‌گران بوده به‌میان نیامده بود؛ درواقع، فیلین همیشه و همه‌جا سربه‌هوا و سبک‌سرانه با مردم برخورد داشت. اما اگر به‌عقب برگردیم و نگاه کنیم، یک‌هو برای خواننده روشن می‌شود که همین سبک‌سری و خوش‌مشربی فیلین دقیقاً علت آن پیوندزننده‌بودن و انسجام‌بخشی بین جمع بوده‌است. این قابلیت در ویلهلم مایستر که آن‌چه را مهم‌ترین است و به‌لحاظ عاطفی پیچیده‌ترین، بسیار موجز و درعین‌حال با حساسیت و حرارت فراموش‌نشدنی‌ای نشان می‌دهد، می‌رسد به‌فتح قله‌ی نوینی در تاریخ هنر داستان‌سرایی. پیش از ویلهلم مایستر، و به‌ویژه پس از آن، تمامیت جامعه با رئالیسم جامع‌تری در وسعت و کاوش پرشورتری در ژرفا بیان می‌شود. از این نظر، ویلهلم مایستر را نه می‌توان با لوسز و دفو مقایسه کرد، نه با بالزاک و استاندال. بل که در مقایسه با کمال کلاسیک و [کوتاه‌سخنی و] به‌صرفه‌گرایی درخشان گوته در ترکیب‌بندی و

شخصیت‌پردازی داستان، لوسژ خشک و خالی به نظر می‌رسد و بالزاک سردرگم و زیاده‌گو.

شیلر، بارها و بارها در نامه‌های‌اش، بسیار هوش‌مندانه منحصر به فرد بودن سبکی این کتاب بی‌بدیل را وصف می‌کند. در جایی آنرا «آرام و ژرف، آشکار اما درک‌ناپذیر به‌مانند طبیعت» می‌نامد. اما مسئله به‌هیچ‌وجه صرفاً بر سر به‌اصطلاح این «استادی» تکنیکال نیست. تراز فرهنگی والای به‌تصویرکشی و نویسندگی گوته در واقع در تراز فرهنگی والای خود زندگی، در نشست و برخاست اجتماعی زندگی و روابط آدم‌ها با یک‌دیگر، بنیان دارد. اگر بیان گوته این چنین ظریف است و فاخر، این چنین تجسم‌پذیر است و روشن، تنها به این دلیل است که مفهوم آدمی‌زاد و روابط انسانی خود زندگی، درک فرهنگی اصیل، سنجیده و ژرفی از احساسات را در ضمیر گوته [که به‌شکلی متبحرانه خود را در هنرش نشان می‌دهد] می‌کارد. گوته، به‌منظور نشان‌دادن و شکل‌بخشی به‌تعارضات انسان، دگرگونی احساسات، روابط انسانی و غیره، نیازی نداشت به‌هیچ‌یک از ابزارهای شدیداً حسانی یا شبه‌موشکافانه و تحلیلی متوسل شود، و شیلر این کیفیت و منحصر به فردبودگی را هم نشان‌مان می‌دهد. وقتی از پیچیدگی‌ها و بغرنجی‌های رابطه‌ی بین لوتاریو، ترزه، ویلهلم و ناتالی در کتاب آخر حرف می‌زند، [شیلر] می‌نویسد که «نمی‌دانم چه‌گونه این رابطه‌ی اشتباه می‌توانست به‌طریقی ظریف‌تر، سنجیده‌تر و اصیل‌تر از این حل شود!»

۴۹. بچه‌ای به‌اسم فلیکس [Felix] ادعا می‌شود که فرزند لوتاریو و اورلیاست. لوتاریو این موضوع را کاملاً انکار می‌کند و بعد مشخص می‌گردد که فلیکس بچه‌ی ویلهلم و معشوقه‌ی نخستین‌اش، ماریانه، است. ماریانه یک‌هفته پس از به‌دنیا آوردن فلیکس از دنیا رفته‌است. ویلهلم که بی‌می‌برد فلیکس بچه‌ی اوست، به این فکر می‌افتد که مادری برای‌اش بیابد و لذا به ترزه پیش‌نهاد ازدواج می‌دهد. ترزه اما لوتاریو را دوست دارد و گرچه لوتاریو زمانی با ترزه قرار ازدواج گذاشته‌اند، اما عهدش را، بدون این‌که ترزه

چه قدر خرسند و خوش حال می شدند ریچاردسن و باقی نویسنده ها که صحنه ای بر نشان دادن احساسات ظریف بسازند و چه قدر ناظرین انجام اش می دادند! اما باید به خاطر داشته باشیم که ریچاردسن یک سروگردن بالاتر از تراز کلی ادبیات نیمه ی دوم سده ی نوزدهم می ایستد، و به ویژه بالاتر از تراز کلی ادبیات دوره ی امپریالیستی. استادی و چیره دستی گوتته در درک و دریافت ژرف اش از بنیادین ترین خصیصه های انسان ها، شرح و توضیح دقیق اش از خصیصه های نوعاً عام انسان ها و منحصرأ فردی آن ها، نظم و سامان بخشی همیشه سنجیده ی این روابط، تقابل ها و تفاوت های بزرگ و کوچک، و توانایی اش در بُردن تمام این مشخصه ها در طرح داستانی درخشانی نهفته است که می تواند وصف شان کند. اشخاص این رمان تقریباً به تمامی پیرامون جدال برای ایده آل اومانیسیم، پیرامون مسئله ی دو حد افراط کاذب گرد هم آمده اند: [نوعی] از خودبی خودبودگی و عمل گرایی. اما باید ببینیم چه گونه گوتته، که با لوتاریو و ناتالی می آغازد، لوتاریو و ناتالی ای که نماینده ی پیروزی بر این دو حد افراط اند، گالری «اکتیویست ها»ی اش را از یارنو و ترزه تا ورنر و ملینا می چیند. هیچ کس در این مجموعه به دیگری شباهت ندارد اما درعین حال

دلیل اش را بداند، می شکند. خواننده اما دلیل اش را می داند و آن این که زمانی که لوتاریو در پاریس می گذارند، سروسری با یک زن داشته که معلوم می شود مادر ترزه است. در نتیجه لوتاریو به ناچار از ترزه جدا می شود. در گفت و گویی بین ویلهلم و ترزه، ترزه از ناتالی، که خواهر لوتاریوست، سخنی به میان می آورد و ویلهلم می فهمد که ناتالی همان کسی است که زمانی او [یعنی ویلهلم] را از جراحی عمیقی نجات داده است. ویلهلم آن زمان در همان حالت ناتالی را دیده و مجذوب اش شده است. این جاست که ویلهلم از پیش نهادش پشیمان می شود اما دیگر فایده ای ندارد. در این میان یارنو خبر می دهد که لوتاریو پی برده که آن زن مادر ناتالی ترزه است و لذا مانعی بر ازدواج اش با ترزه وجود ندارد و از او می خواهد که برگردد. ارتباط ترزه و لوتاریو به یودی می یابد و این چنین راه برای ویلهلم باز می شود تا به ناتالی پیش نهاد ازدواج بدهد و ناتالی هم می پذیرد.

به هیچ شیوه‌ی موشکافانه و فکری-تحلیلی‌ای متفاوت از هم نیستند. به همان شکل، هیچ تفسیری [یعنی تفسیر شخصی‌ای] از نویسنده در سلسله‌مراتبِ شان و ارزشِ انسان، در ره‌یافتن به ایده‌آل اومانستی، که خودانگیخته ظهور می‌یابد، دست نمی‌برد. این سیاقِ نویسندگی، که رمان مدرن هرگز به‌حدش نرسیده، گرچه برخی از نماینده‌های بعدی‌اش در برخی جنبه‌ها از گوتته فراتر رفتند، میراثِ لایزالی را برای‌مان رقم می‌زند. میراثی‌است امروزی و به‌کار امروز می‌آید، چون‌که یکی از وظایفِ بزرگِ رئالیسم سوسیالیستی این است که تکامل و رشد و پرورش‌های بزرگِ روحی و عاطفی را در فرمی روان و هم‌آهنگ و نیز روشن و حس‌برانگیز به‌تصویر بکشد.